乐音阁秘录：记乐垂祖师调教宫束班制鼓笑谈
我乐音阁自帝喾年间立派，代代相传的不仅是八音调和之术，更有一宗压箱底的笑谈——那便是乐垂祖师领着宫束班那群憨货在帝喾陛下面前造鼙鼓时，差点把朝堂梁柱笑塌的往事。此事虽无正史详载，却在我阁秘卷《律吕余闻》里记了满满三页，字里行间尽是祖师爷又气又笑的无奈，读来总能让后生们笑得打翻调音的玉磬。
祖师爷领了个\"烫手山芋\"
那年帝喾陛下刚定下要制《九韶》大曲，传下旨意要造一套鼙鼓，指明要\"声传三里，震得鬼神都要侧耳\"。这差事落到乐垂祖师头上时，他正对着新采的梧桐木琢磨编钟的音色，听闻旨意当即捻断了三根胡须——倒不是怕完不成，而是想起了宫束班那群徒弟。
宫束班是祖师爷新收的一伙后生，个个膀大腰圆，抡锤子比谁都有劲，可论精细活，能把凤凰木雕刻成烧鸡模样。就说上次做埙，本该是\"大如鹅卵，声如凤鸣\"，结果他们烧出来的陶埙，吹起来像野猪哼哼，倒有三只被猎户拿去当诱捕器，还真逮着了两头傻狍子。
祖师爷带着这群憨货进了设在亳都郊外的工坊时，帝喾陛下特意派了个内侍监工。那内侍捧着圣旨站在一旁，吓得宫束班老三当场把手里的木槌砸在了自己脚背上，疼得直蹦却不敢出声，活像只被踩了尾巴的黄鼠狼。
鼍(tuo)选皮记：从鳄鱼到野狗的魔幻跑偏
造鼙（pi）鼓，首要便是选鼓皮。祖师爷早说过\"鼍皮为上\"，也就是鳄鱼皮，鞣制后既有韧劲又能共振。可宫束班那群愣头青听完，竟把\"鼍\"听成了\"驼\"，第二天扛着张骆驼皮回来，累得满头大汗。
\"混账！\"祖师爷气得用尺子敲他们的脑袋，\"陛下要的是战鼓，不是驼铃！你给骆驼皮绷鼓，是想让鼓声像老骆驼打喷嚏吗？\"
老大挠着头辩解：\"师父，您说要'活物皮'，骆驼活蹦乱跳的，皮还厚......\"话没说完就被祖师爷塞了块鞣皮用的芒硝，让他尝尝自己脑子是不是比硝石还硬。
好不容易弄来几张鳄鱼皮，该鞣制了。祖师爷吩咐用草木灰水浸泡去脂，结果老二把灶台上的碱面当成草木灰，倒了满满一盆。等第二天掀开缸盖，好好的鳄鱼皮烂得像泡软的棉絮，气得祖师爷当场罚他们去河边洗三个月兽皮，直到能徒手把生皮搓出绒毛为止。
最后还是老四机灵，偷偷跟着猎户去沼泽地守了三天，逮着只刚蜕皮的小鳄鱼，虽说皮嫩了点，但总算没出差错。可剥皮时又出了岔子——老五手一抖，把鳄鱼尾巴上最适合绷鼓心的那块皮划了道口子，最后只好把尾巴皮拼接到鼓边，害得这面鼓敲起来总带着点\"漏风\"的颤音，后来竟成了宫里祭祀时的\"特色音色\"，也算歪打正着。
制鼓架：榫卯变成\"死疙瘩\"
鼓皮备好，该做鼓架了。祖师爷教过\"榫卯相扣，不用一钉\"，特意画了图样，标出\"燕尾榫格肩榫\"的做法。可宫束班那群家伙对着木头比划半天，愣是把榫头凿成了圆疙瘩，卯眼挖得比拳头还大。
老三最绝，嫌凿子费劲，直接用斧头劈，结果把根上好的枣木劈成了柴火。祖师爷路过时见他蹲在地上哭，手里还攥着块劈坏的木头，气得笑出声：\"你这不是做鼓架，是给灶王爷劈柴吧？回头我就跟庖厨说，让他们多蒸两屉馒头，谢你这份孝心。\"
折腾了半个月，总算凑出个能立住的鼓架。可架腿一长一短，老大找来几块石头垫在底下，结果敲鼓时石头打滑，鼓架子带着鼓原地转了半圈，活像个跳摇摆舞的醉汉。内侍来巡查时正好撞见，捂着嘴笑到直不起腰，回去跟帝喾陛下一说，陛下竟来了兴致，特意跑来工坊看\"会转圈的鼓\"。
那天祖师爷脸都白了，可帝喾陛下却没生气，反而摸着鼓架说：\"能让鼓自己转圈，也是桩巧思。\"还赏了宫束班每人两匹麻布。这下可好，那群憨货以为自己发明了新技艺，天天研究怎么让鼓架子转得更顺，后来竟琢磨出带轮子的鼓车，成了行军时的\"移动鼓台\"，也算是歪打正着的创举。
绷鼓面：差点把鼓钉吞下去
最关键的绷鼓环节，更是笑料百出。祖师爷说\"绷皮要匀，力道七分\"，教他们用十二根麻绳对角拉扯，边拉边敲，听音色调整松紧。可宫束班这群家伙急着完工，竟把麻绳缠成了死结，拉到一半拉不动了，老大急得用牙去咬，结果绳子一松，鼓皮弹回来，正打在他鼻子上，顿时流出鼻血。
更可笑的是钉鼓钉时，老六怕钉子歪了，非要睁一只眼闭一只眼瞄准，结果手一抖，钉子没钉进木头，反而弹起来，擦着他的耳朵飞过去，钉在了身后的柱子上。吓得他抱着柱子直哆嗦，嘴里念叨着\"鼓神饶命\"，逗得旁边帮忙的小工笑得把手里的木槌都扔了。
最后还是祖师爷亲自上手，教他们\"先定四角，再匀四边\"，用手指按压鼓皮听回声，像给婴儿盖被子似的轻轻调整。可宫束班那群人学样时，竟把耳朵贴在鼓皮上，结果老大一使劲，鼓皮\"嘭\"地一声绷直，震得他耳朵嗡嗡响，半天听不见声音，还以为自己成了聋子，蹲在地上哭着说以后再也不能跟着师父学鼓乐了。
等鼓声终于调得差不多时，宫束班一个个累得像滩泥，浑身是汗，手上全是磨破的茧子。祖师爷敲了敲鼓面，声音虽不如预想中浑厚，却带着股憨直的劲儿，像极了这群徒弟的性子。他叹了口气，又忍不住笑：\"罢了，这鼓虽不完美，却带着股子热闹劲儿，配《九韶》的欢腾，倒也合适。\"
朝堂献鼓：笑倒一片却得称赞
献鼓那天，宫束班抬着鼓上殿，刚走到丹墀下，老五没踩稳，差点把鼓摔了，吓得他抱着鼓滚了半圈，倒让鼓\"咚\"地响了一声，像在给陛下磕头。满朝文武顿时笑成一片，连帝喾陛下都扶着案几直乐。
等正式敲鼓时，更有意思了——老大抡着鼓槌使劲砸，结果鼓槌上的布条没绑紧，飞出去正落在御史大夫的朝冠上。那御史大夫是个老古板，气得吹胡子瞪眼，却被陛下笑着拦住：\"这是鼓神给你戴花呢，是吉兆。\"
可真等鼓声连绵响起，众人却都收了笑。那鼓音虽不算极致浑厚，却透着股鲜活的劲儿，敲到急处像暴雨打芭蕉，缓处像春风拂麦田，竟把《九韶》的韵律烘托得格外生动。帝喾陛下听完，当即下旨：\"此鼓有生趣，留用。\"还赐名\"憨声鼓\"，说\"憨中见真，拙里藏巧\"。
后来祖师爷在阁中讲学时总说：\"宫束班那群憨货，制鼓时能把人气死，可他们的手艺里带着股子热乎气，那是真正用心琢磨过的。\"这话后来成了我乐音阁的训诫——工艺再精，不如带着真心；技巧再妙，莫忘那份笨拙里的执着。
如今每当阁里的后生们对着古籍里的精妙图谱发愁时，长老们便会讲起这段往事。毕竟，天下所有巧夺天工的技艺，最初或许都藏在某个憨货手忙脚乱的尝试里，就像帝喾年间那面\"憨声鼓\"，虽漏洞百出，却敲开了华夏礼乐文明里最生动的一扇门。