周六清晨的校园还笼罩在一层薄薄的雾气中。
齐瑞书提前半小时就到了西门，背着鼓鼓囊囊的摄影包，里面不仅有相机和三脚架，还有季凛昨天提醒他带的偏振镜——虽然是他自己的基础款，但至少是准备了。
清晨的空气清冽，带着深秋特有的凉意。
齐瑞书裹紧了外套，在原地轻轻跺脚取暖，目光却一直盯着季凛来的方向。
七点五十五分，那个熟悉的身影出现在晨雾中。
季凛今天穿着一件卡其色的风衣，背着一个比平时更大一些的摄影包，脚步轻快。
看到齐瑞书，他加快步伐走过来，脸上带着温和的笑意。
“等很久了？”
“没、没有，刚到。”齐瑞书小声说，不敢承认自己其实已经到了半小时。
季凛看了看表：“正好。公交车大概十分钟后到，我们先去站台。”
清晨的公交车上人不多，他们选了后排的座位。
齐瑞书靠窗坐着，看着窗外渐渐苏醒的城市。
街道两旁的梧桐叶已经黄了大半，在晨光中泛着柔和的金色。
“你带偏振镜了吗？”季凛问。
齐瑞书点点头，从包里取出那个小小的圆形镜片：“带、带了。但是是基础款的...”
“没关系，原理都一样。”季凛接过镜片，对着窗外的光线看了看，“你看，旋转到不同角度，透过镜片看到的反光会变化。在拍摄水面或者树叶时，适当调整可以让颜色更饱和。”
他耐心地讲解着使用技巧，声音不高，在清晨安静的车厢里显得格外清晰。
齐瑞书认真听着，偶尔提问，大部分时间只是专注地看着季凛示范时的手指动作。
四十分钟的车程在不知不觉中过去。
当公交车驶入西郊公园站时，阳光已经驱散了晨雾，整个公园笼罩在金色的光芒中。
“哇。”齐瑞书一下车就被眼前的景象震撼了。
公园入口处是一条笔直的银杏大道，两侧的银杏树高大挺拔，满树金黄。
阳光透过层层叠叠的叶片洒下来，在地上投下斑驳的光影。
风吹过时，树叶沙沙作响，偶尔有几片金黄的叶子缓缓飘落，在阳光下旋转着，像是慢镜头中的舞蹈。
“很美吧？”季凛站在他身边，也仰头看着这片金黄，“每年这个时候，这里都是摄影爱好者的天堂。”
他们沿着银杏大道慢慢往里走。晨光正好，光线角度完美，将每一片叶子都照得通透发亮。
已经有不少摄影爱好者架起了三脚架，快门声此起彼伏。
季凛选了一个相对人少的转角，开始架设设备。
他动作熟练而从容，三脚架支稳，相机安装，参数调整一气呵成。
“我们先拍一些大场景，等光线再柔和一些，可以拍特写。”季凛一边调整焦距一边说，“你可以试试用不同的光圈值，看看景深效果的变化。”
齐瑞书点点头，在旁边也架起了自己的三脚架。
他按照季凛的建议，从f\/8开始尝试，逐渐调整到f\/16，观察着画面中前景和背景清晰度的变化。
“这张不错。”季凛不知何时走到他身边，看着他的相机显示屏，“前景的落叶虚化得很自然，背景的树干又保持了清晰。试试把焦点移到那片刚落下的叶子上？”
齐瑞书按照建议调整。
当他透过取景器，看到那片金黄的银杏叶在虚化的背景前清晰呈现，叶脉在逆光中如同精致的刺绣时，心中涌起一股难以言喻的满足感。
这就是摄影的魅力——将瞬间变为永恒，将平凡变为诗意。
他们沿着银杏大道慢慢拍摄，偶尔交流参数设置，分享拍摄角度。
季凛始终耐心而专业，从不吝啬自己的知识，但也从不越俎代庖地替齐瑞书做决定。
“摄影是很个人的艺术。”他曾经这样说，“我的建议只是参考，最重要的是拍出你眼中的世界。”
这句话深深印在齐瑞书心里。
从小到大，他习惯了听从指令，遵循规则，很少有机会表达自己的视角。
而摄影——以及季凛的鼓励——给了他这个可能。
上午十点左右，阳光变得强烈起来。
季凛收起三脚架：“光线有点硬了，我们休息一会儿，等下午再拍逆光效果。”
他们在公园的长椅上坐下。
季凛从包里拿出两个保温杯，递给齐瑞书一个：“我妈准备的桂圆红枣茶，暖暖身子。”
齐瑞书接过来，杯壁温热，打开盖子，香甜的热气扑面而来。
他小口喝着，甜暖的液体从喉咙一路温暖到胃里。
“谢、谢谢。”他小声说。
“不客气。”季凛也喝了一口，目光望向远处在银杏树下玩耍的孩子，“摄影有时候需要耐心等待。等待合适的光线，等待完美的瞬间。”
齐瑞书顺着他的目光看去。
一个穿着红色外套的小女孩正踮起脚尖，试图接住一片飘落的银杏叶。
阳光照在她仰起的小脸上，笑容灿烂如花。
他几乎是本能地举起相机，调焦、构图、按下快门。
清脆的快门声响起，季凛转过头来看他：“抓拍得很好。”
齐瑞书查看照片，果然捕捉到了那个完美的瞬间——女孩接到落叶时的惊喜表情，阳光在她发梢跳跃，背景是漫天金黄。
“有、有时候不计划反而能拍到好照片。”他说。
季凛笑了：“说得对。摄影需要计划，也需要随时准备迎接意外之喜。”
休息过后，他们继续拍摄。
下午的光线逐渐变得柔和，逆光下的银杏叶呈现出半透明的质感，边缘泛着金光，美得不真实。
季凛专注于一组逆光特写。
他蹲在树下，调整着三脚架的高度和角度，神情专注得仿佛周围的一切都不存在。
阳光从树叶的缝隙间漏下来，在他身上投下斑驳的光斑，风衣的下摆在微风里轻轻拂动。
齐瑞书看着这样的季凛，心跳不知不觉加快了。
他从未见过如此专注的季凛——眉头微蹙，嘴唇轻抿，眼睛紧盯着取景器，整个世界似乎都浓缩在那小小的方框里。
阳光在他身上镀了一层金边，睫毛在逆光中根根分明，侧脸的线条干净利落。
太美了。
这个念头冒出来时，齐瑞书自己都吓了一跳。
但他无法否认眼前这幅画面的冲击力——专注的季凛，逆光的银杏，飞舞的落叶，构成了一幅他从未想象过的美景。
鬼使神差地，他悄悄调整相机参数，将镜头对准了季凛。
取景框里，季凛正微微侧头，调整偏振镜的角度。
阳光透过镜片折射出细碎的光点，洒在他专注的脸庞上。
他的手指修长而稳定，转动镜片时的动作从容不迫。
齐瑞书屏住呼吸，按下快门。
清脆的快门声在安静的午后格外清晰。
季凛的动作顿了一下，然后缓缓转过头来。
“你刚刚是在拍我吗？”他问，声音里带着明显的笑意。
齐瑞书的脸瞬间烧了起来。
他慌乱地放下相机，手足无措：“啊？我我我……那个……我是在试、试参数……”
这个借口拙劣得连他自己都不信。
季凛站起身，拍了拍膝盖上的草屑，朝齐瑞书走来。
他的笑容扩大了一些，眼睛弯成了好看的月牙形。
“拍得怎么样？让我看看？”他自然地伸出手。
齐瑞书僵硬地将相机递过去，心里已经做好了被取笑的准备。
但季凛只是认真地看着那张照片，看了很久。
“构图不错。”他最终评价道，将相机还回来，“逆光效果处理得也很好。不过——”
他顿了顿，齐瑞书的心提到了嗓子眼。
“——既然要拍，不如我们一起拍张合照？”季凛提议，语气自然得像是在说今天天气不错。
齐瑞书愣住了。
季凛已经走到他身边：“用三脚架吧，我来设置定时。”
他动作利落地将相机安装在三脚架上，调整高度和角度，设置十秒定时。
然后他站到齐瑞书身边，两人并肩站在那棵最大的银杏树下。
“笑一个。”季凛轻声说。
齐瑞书紧张得全身僵硬。
他能感觉到季凛站在自己身边，肩膀几乎挨着肩膀。
阳光透过金黄的树叶洒下来，在他们身上投下斑驳的光影。
风吹过，几片银杏叶缓缓飘落，在镜头前划过优美的弧线。
相机发出“嘀、嘀”的提示音，倒数着。
五、四、三、二、一——
快门声响起。
季凛走过去查看照片，然后笑着朝齐瑞书招手：“过来看，拍得不错。”
齐瑞书慢慢走过去，看向相机显示屏。
照片上，两人并肩站在银杏树下，身后是漫天金黄。
季凛笑得温和自然，而他——虽然笑容有些僵硬，但眼中却有一种难得的光芒。
阳光正好从侧面打来，给两人的轮廓镀上金边，几片飘落的银杏叶定格在半空中，像是时光特意为这个瞬间按下了暂停键。
这是他们的第一张合照。
专属两个人的，在金黄银杏树下的合照。
“我发给你。”季凛说着，已经开始操作手机。
几秒钟后，齐瑞书的手机震动了一下。
他点开微信，看到季凛发来的那张照片，还有一条消息：[今天的收获之一。]
齐瑞书盯着那张照片，看了很久很久。
然后他小心地点击保存，设置成了手机壁纸。
“走吧，光线要变了，我们还能再拍一会儿。”季凛已经开始收拾设备。
齐瑞书点点头，帮忙收拾。
他的动作比之前更加轻快，心中那点偷拍被发现的尴尬已经烟消云散，取而代之的是一种暖融融的满足感。
下午的拍摄在轻松的氛围中继续。
季凛教他如何利用偏振镜消除树叶表面的反光，让颜色更加饱和；如何通过调整白平衡，让银杏的金黄呈现出不同的色调。齐瑞书学得很认真，偶尔也能提出一些自己的见解。
当夕阳西下，将银杏大道染成更深邃的金橙色时，他们结束了今天的拍摄。