王思光这辈子都忘不了那个改变他命运的下午。
彩票站里烟雾缭绕，几个老彩民正对着墙上的走势图指指点点。王思光捏着口袋里最后二十块钱，犹豫着是买包烟还是再赌一把。他已经连续买了三个月彩票，连个最小的奖都没中过。
\"机选五注。\"他最终把皱巴巴的钞票拍在柜台上。
三天后开奖，王思光盯着手机屏幕上的数字，手指颤抖得几乎拿不住那张皱巴巴的彩票。一个数字一个数字地比对，当确认最后一个数字也吻合时，他感觉全身的血液都冲向了头顶——五百万！税后四百万！
领奖那天，王思光戴着鸭舌帽和口罩，在镜头前僵硬地举着放大支票。记者问他打算怎么花这笔钱，他结结巴巴地说要回老家盖房子。实际上，他脑子里已经闪过无数个挥霍的念头。
钱到账的第二天，王思光就搬出了合租的城中村，在市中心租了套高档公寓。他买了以前只在杂志上见过的名牌衣服，换了最新款的手机，还去4S店提了辆宝马。晚上，他第一次踏入了以前只敢在门口张望的高级会所。
\"先生一个人吗？\"穿着旗袍的领班微笑着迎上来。
王思光故作老练地点点头，被领进一个灯光暧昧的包间。不一会儿，一排穿着清凉的姑娘鱼贯而入。他的目光立刻被最后一个女孩吸引——她不像其他人那样浓妆艳抹，反而有种清纯的气质，只是眼神里藏着说不出的疲惫。
\"我叫美娜。\"女孩坐到他身边，声音软糯。
那晚王思光喝了很多酒，在美娜的刻意逢迎下，他滔滔不绝地讲述自己中奖的经历。凌晨三点，他醉醺醺地搂着美娜离开会所，直接去了附近最贵的酒店。美娜喂他药片，让他一夜不知疲惫，还迎合他用尽所有招数。
一个月后，王思光带着美娜回了老家。他给父母买了新家电，给亲戚们包了大红包，在村里摆了三天流水席。所有人都夸他有出息，连小时候看不起他的远房表叔都主动来敬酒。
\"思光啊，你现在发达了，是不是该把祖坟修一修？\"酒过三巡，父亲拉着他的手说，\"咱们老王家祖坟都几十年没动过了，你现在有条件，该给祖宗长长脸。\"
王思光正被恭维得飘飘然，立刻拍板：\"修！必须大修！我要让全村人都看看咱们老王家的气派！\"
第二天，王思光就联系了县城的施工队。设计师按照他的要求，画了个气派的方案：青石台阶、汉白玉栏杆，坟前还要做个五十平米的大平台，方便日后祭拜。
\"这块得铲平。\"施工队长老赵指着祖坟旁边的一个小土包。那是个低矮的坟头，上面长满杂草，连块像样的墓碑都没有，只有半截风化严重的木牌斜插在土里，字迹早已模糊不清。
\"这是谁的坟？\"王思光问父亲。
父亲摇摇头：\"打我记事起就在这儿了，从没人来上过坟。听老人说是个绝户坟，家里没人了。\"
王思光不以为意：\"那就铲了吧，反正没人祭拜，留着占地方。\"
老赵犹豫道：\"这不太好吧？毕竟是别人的坟，动了怕犯忌讳...\"
\"有什么不好的？\"王思光打断他，\"都几十年没人管了，说不定连骨头都烂没了。我出双倍工钱，你们只管干！\"
动工那天，怪事就开始了。
先是挖掘机怎么也发动不起来，换了三台都一样。好不容易开工了，铲那小坟包时，铲斗突然断裂，差点砸到旁边的工人。中午休息时，几个工人说听到坟地里有哭声，但四下查看又没人。
\"王老板，这活儿有点邪性啊...\"老赵擦着汗说。
王思光往地上啐了一口：\"少他妈迷信！加钱，今天必须给我铲平了！\"
工人们硬着头皮继续干。当铲斗挖开坟包时，一股刺骨的阴风突然从地下窜出，明明是盛夏，周围的人却同时打了个寒颤。坟里没有棺材，只有几块发黑的骨头和一个锈迹斑斑的铜钱。
\"随便找个地方埋了。\"王思光看都不看一眼。
当晚，王思光做了个奇怪的梦。梦里一个穿黑衣的老头站在他床前，阴森森地说：\"你占了我的房子...还我房子...\"他想喊却发不出声音，想动却像被钉在床上。直到美娜把他摇醒，他才发现自己全身冷汗。
\"做噩梦了？\"美娜递给他一杯水。
王思光没告诉她梦的内容，只说天热睡不好。第二天去工地，他特意绕开那个已经被铲平的地方，心里莫名发毛。
祖坟修得很快，半个月就完工了。新修的坟地气派非凡，青石铺地，汉白玉围栏，坟前平台宽敞得能摆下十桌酒席。王思光请了全村人来看竣工仪式，风风光光地祭拜了祖先。
回城后，王思光开始沉迷彩票。以前他一次只买几十块，现在动辄成千上万。美娜劝他节制点，他却说：\"我能中一次就能中第二次，这次要中个更大的！\"
然而好运似乎用尽了。他中的奖越来越小，投入却越来越大。他开始研究各种\"必中秘籍\"，在彩票站一坐就是一天，眼睛通红地盯着走势图。三个月过去，挥霍剩余的六百万已经去了三分之二。
与此同时，美娜也开始变了。她不再像以前那样对他百依百顺，经常夜不归宿，回来时身上有陌生的香水味。王思光质问她，她却反唇相讥：\"你以为我不知道你的钱是怎么没的？我可不想跟着个赌鬼喝西北风！\"
一天晚上，王思光回家发现美娜的东西全都不见了，桌上留了张字条：\"我跟李总去海南了，别找我。他六十岁了，但比你像个男人。\"
王思光摔了手机，冲到会所找人，却被告知美娜早就辞职了。他疯狂地打她电话，始终无人接听。最后一条短信是美娜发的：\"李总给我买了套房，就在你租的那个小区。你说巧不巧？\"
接下来的日子像噩梦一样。王思光变卖了车和手表，继续买彩票，坚信自己能翻盘。然而运气就像被什么东西吸走了一样，他再也没中过像样的奖。交不起房租那天，房东把他连人带行李扔出了门。
寒冬腊月，王思光蜷缩在Atm机的小隔间里。他翻遍全身，只剩下最后二十块钱——正好是注张双色球的钱。
彩票站老板认出了他：\"哟，王老板好久不见啊，听说你发了大财？\"
王思光没理会他的嘲讽，买了张彩票就匆匆离开。街上张灯结彩，人们都在准备过年。他漫无目的地走着，不知不觉来到一座桥下。这里有几个流浪汉围着火堆取暖。
\"兄弟，新来的？\"一个缺了门牙的老头招呼他。
王思光犹豫了一下，还是凑过去烤火。老头递给他半瓶白酒，他仰头灌了一大口，辣得眼泪都出来了。
\"看你这样，是赌输了吧？\"老头眯着眼问。
王思光没说话，算是默认。
\"人啊，不能太贪。\"老头往火堆里扔了张纸，\"我年轻时也风光过，后来...算了，不提了。这桥下晚上冷，但有个好处——\"他神秘地压低声音，\"这里'干净'，没有那些东西。\"
\"什么东西？\"王思光警觉地问。
老头没回答，只是意味深长地看了他一眼。
夜深了，流浪汉们各自找地方睡下。王思光找了个避风的角落，把破外套裹紧，昏昏沉沉地睡去。
\"还我房子...\"熟悉的声音在耳边响起。
王思光猛地睁开眼，看到桥洞另一端站着个黑影。月光从桥缝漏下来，照出一张青灰色的脸——正是他梦里那个老头！老头穿着旧式的黑衣，手里拿着个锈迹斑斑的铜钱，一步步向他走来。
\"你占了我的房子...\"老头的声音像是从地底传来，\"我在那里住了七十多年...你把它铲平了...\"
王思光想跑，却发现身体动弹不得。老头越走越近，他能闻到那股腐土的气息。
\"不...不是我...\"王思光牙齿打颤，\"我不知道那是你的...\"
老头突然暴怒，整张脸扭曲变形：\"绝户坟就该被铲平吗？我没后人祭拜就该无家可归吗？\"他伸出枯枝般的手，指甲漆黑尖利，\"现在你也尝尝无家可归的滋味...\"
王思光终于能动了，他尖叫着爬起来就跑。身后传来老头诡异的笑声，在桥洞里回荡。他跌跌撞撞地冲上马路，迎面刺眼的车灯照来...
刺耳的刹车声中，王思光感觉自己飞了起来。落地时他听到骨头碎裂的声音，但奇怪的是并不觉得疼。血从嘴里涌出，视线开始模糊。在最后的意识里，他看到那个黑衣老头站在马路对面，正冲他缓缓挥手...
三天后，报纸角落登了条小新闻：《无名男子车祸身亡，疑似流浪汉》。没人认领的尸体被送到了医学院。解剖时，实习医生发现死者心脏呈现出奇怪的黑色，像是被什么东西紧紧攥过一样。
而在千里之外的村庄，王家的新坟地开始出现怪事。每到深夜，坟前平台上就会传出脚步声，像是有人在踱步。更诡异的是，原本被铲平的那个位置，土壤总是莫名其妙地隆起，无论填平多少次都一样。
后来王思光的尸体被领回，安葬在祖坟旁边。
一年后的清明节，王思光的父亲来上坟时，发现汉白玉栏杆上多了一行歪歪扭扭的字，像是用指甲硬刻出来的：
\"无主之坟，终有主归。\"