暮光城堡的宏伟之下，隐藏着连光线都难以触及的褶皱。艾伦管家引领着我，并非走向任何已知的塔楼或密室，而是停驻在西翼副楼一面看似毫无特色的、爬满阴影苔藓的石墙前。
“殿下，请紧随老仆。” 艾伦的声音在幽暗的廊道中显得格外空灵。他伸出骷髅手掌，并非去推那石墙，而是探入了墙壁本身投下的、一道极其浓重的阴影之中。那阴影如同粘稠的液体，荡漾开一圈圈涟漪。他眼眶中的幽蓝色魂火骤然炽盛，仿佛一把无形的钥匙，插入了看不见的锁孔。
下一刻，我感觉到周遭的空间发生了一种奇异的“折叠”。并非移动，而是我们所在的位置与另一个被隐藏的坐标瞬间重叠。一步踏出，仿佛穿透了一层冰冷的水膜，眼前的景象豁然改变。
我们已不在城堡的主构之内，而是身处一个被称为“影隙”的夹缝空间。这里便是“余烬图书室”。
空气凝滞，带着陈年蜡泪凝固后的硬脂气味，混合着古老羊皮卷微微烧焦的糊味，还有一种……类似金属与尘埃在绝对寂静中沉淀了数百年的特殊气息。没有窗户，光源来自墙壁上错落有致的青铜烛台。在我们进入的瞬间，其上缠绕的、早已干涸的黑色蜡烛，竟无火自燃，腾起一簇簇冷蓝色的火焰。
这冷蓝的火光并不温暖，反而散发着幽幽寒意，它将整个图书室照得一片清冷。光线似乎缺乏穿透力，使得满室的影子都像是浮在了一层看不见的水面上，随着火苗的摇曳而微微晃动，扭曲变形，仿佛拥有自己独立的生命。书架并非木制，而是某种暗色的、吸收光线的金属，密密麻麻排列着无数卷轴、典籍与匣子，其上落满的灰尘在冷光下如同灰色的雪。
我没有流连于两侧书架那浩如烟海的藏书，一种无形的牵引力，或者说是我体内那逆月之心的微弱搏动，指引着我径直走向图书室的最深处。
那里没有书架，只有一个孤零零的、仿佛从阴影本身中生长出来的石台。石台上，静静地放置着一个长约两尺、宽一尺的黑檀木匣。木匣表面没有任何雕饰，光滑如镜，映照着冷蓝色的烛光，反而更显其深邃。
而真正引人注目的，是封锁木匣的东西——那并非普通的锁具，而是一条活物般缠绕在匣盖与匣体接缝处的逆棘锁链。锁链不知由何种暗沉金属打造，每一节链环都布满了逆向生长的、尖锐的黑色棘刺，闪烁着不祥的幽光。更令人心悸的是，在锁链的链节缝隙间，正不断缓慢地沁出、滴落着一种暗红色的、粘稠如血的蜡泪状物质，落在石台上，却并不凝固，反而像是一个永不止息的、细微的伤口在持续渗血。
一股浓郁的血能与怨念混合的气息，从这木匣上散发出来。
“此乃‘血账柜’，殿下。” 艾伦的声音在我身后低沉