一夜无眠。
肩膀的钝痛，像一颗顽固的种子，在皮肉深处生根发芽，随着每一次轻微的呼吸、每一次无意的动作，都牵扯出尖锐的抽痛，将睡意撕扯得支离破碎。夏语辗转反侧，冷汗浸湿了额发，黑暗中只能盯着天花板模糊的轮廓，听着窗外小镇夜行车的呼啸，感受着时间在痛苦中缓慢而粘稠地流淌。
黎明撕开夜幕，带来的并非解脱，而是更深的疲惫与煎熬。左肩的肿胀似乎更甚，每一次抬手都像牵扯着千斤重物，牵动神经的剧痛让他倒吸冷气。他咬着牙，用右手笨拙地洗漱、穿衣，刻意避开了所有需要大幅度伸展左臂的动作，将校服外套松松垮垮地披在肩上，试图遮掩那处隐秘的伤痛。
镜子里的少年，脸色苍白，眼下是浓重的青黑，眼神里带着一夜未眠的浑浊和强忍痛苦的隐忍。他深吸一口气，努力扯出一个尽可能自然的微笑，对着镜子练习了几遍，才背上书包——沉重的书包带压在左肩的刹那，又是一阵钻心的疼，让他几乎趔趄。他调整了一下姿势，让带子尽量避开痛点，才拖着沉重的步伐走出家门。
白天的时光，如同在泥泞中跋涉。课堂上，老师的讲解变成了模糊的背景噪音，课本上的字迹扭曲跳跃。每一次试图集中精神，肩膀的疼痛就像无形的针，刺破专注的薄膜。他尽量保持沉默，避免回答问题，避免引人注目。课间休息时，黄华和王龙招呼他去打球，他只能扯着嘴角，用“有点累，想趴会儿”搪塞过去。吴辉强大大咧咧地拍了一下他的背，那一下正好落在伤处附近，剧痛让他瞬间绷紧了身体，脸色煞白，冷汗瞬间浸湿了后背的t恤。他强忍着没叫出声，只是闷哼一声，迅速低下头掩饰扭曲的表情。
“喂，夏语，你没事吧？脸色这么差？”吴辉强有些疑惑。
“没……没事，”夏语的声音带着不易察觉的颤抖，努力挤出一个笑容，“可能昨晚没睡好，有点着凉。”
他借口去洗手间，在隔间里靠着冰冷的墙壁，大口喘着气，等待那阵撕心裂肺的疼痛稍稍平息。看着镜中自己毫无血色的脸和额角的冷汗，一种巨大的疲惫感和孤立感席卷而来。
他以为自己掩饰得很好。动作尽量放轻，避免使用左臂，说话简短，眼神躲避……整整一天，没有任何同学发现他的异样。这份“成功”的伪装，像一层薄薄的铠甲，暂时包裹着他的狼狈和伤痛，却也让他感到一种难以言喻的压抑。
终于熬到晚自习结束的铃声。夏语几乎是第一个冲出教室的人，动作因为急切而再次牵动了左肩，疼得他眉头紧锁。他只想快点离开人群，躲进属于自己的角落。
自行车棚里，暖黄的灯光像往常一样洒下。陆雪茹的位置依旧空着，她大概还在文学社那堆稿件和排版软件中奋战。夏语对此早已习惯，甚至有些庆幸，至少不用在她那咋咋呼呼的关心中暴露什么。
他推着自己的车，脚步因为疼痛和疲惫而显得有些蹒跚。就在这时，那个熟悉的身影出现在视线里——刘素溪。她推着车，安静地站在灯光下，长发柔顺，身影在光晕中显得格外温婉。
夏语深吸一口气，努力挺直了背脊，试图让步伐看起来正常一些，脸上也努力挂上和平常无异的、带着点轻松的笑意，朝她走去。
“素溪学姐，等……”他刚开口打招呼，声音却因为强忍疼痛而显得有些干涩。
话未说完，刘素溪的目光已经精准地、带着审视地落在了他的脸上，随即迅速下移，扫过他那微微佝偻、明显在避免使用左臂的僵硬姿态。她那双总是温柔含笑的琥珀色眼眸，瞬间锐利起来，像探照灯般，将他所有的伪装轻易洞穿！
“夏语！”刘素溪的声音带着一丝不容置疑的急切和担忧，她快步迎上来，目光紧紧锁住他的左肩，“你怎么了？你的肩膀……怎么回事？”
夏语的心猛地一沉！她看出来了！这么快！他下意识地侧了侧身，想避开她的视线，声音带着明显的慌乱和掩饰：“没……没什么啊！学姐你看错了吧？就是……就是昨天打篮球可能有点拉伤，有点酸而已……”
“酸？”刘素溪的眉头紧紧蹙起，根本不信他的搪塞。她伸出手，没有触碰他的伤处，但指尖却指向他左肩校服下微微不自然的轮廓，语气带着罕见的严厉和不容置疑的关切，“只是酸，你会脸色这么白？走路姿势这么怪？连书包都不敢好好背？夏语，你看着我！”
她的声音不大，却带着一种穿透性的力量，让夏语无处遁形。他被迫抬起头，对上刘素溪那双写满了担忧、探究和一丝……受伤的眼眸。那眼神仿佛在说：为什么连我也要隐瞒？
“真的……没什么……”夏语的声音越来越低，底气全无，眼神也开始闪烁。
刘素溪定定地看着他，看着他苍白的脸色，看着他额角未干的冷汗，看着他因为疼痛而微微颤抖的嘴唇，看着他眼中那份强撑的狼狈和不愿示弱的倔强。她的眼神一点点沉下去，那份担忧渐渐被一种更深的、混合着心疼和失望的情绪取代。
沉默在两人之间蔓延，只有自行车棚顶灯发出细微的电流嗡鸣。
半晌，刘素溪深吸了一口气，声音出乎意料地平静，却带着一种让夏语心惊的决绝：
“夏语，”她一字一顿地说，目光清澈而坚定，“如果你觉得连我都不值得信任，都不愿意告诉我发生了什么……那好。”她停顿了一下，声音里带上了一丝不易察觉的颤抖，却异常清晰，“以后放学，你不用等我了。广播站的事情很多，我也很忙。我们……各走各的吧。”
这句话，像一道冰冷的闪电，瞬间劈开了夏语所有强撑的伪装！
“各走各的”？
不再一起回家？
她……不再理他了？
一股巨大的恐慌和失落感，比肩膀的疼痛更猛烈地攫住了他！他无法想象没有刘素溪陪伴的归途，无法想象失去那份温软声音和智慧开导的日子！那份早已在心底扎根的依赖感，此刻如同被连根拔起，带来尖锐的痛楚。
“不要！学姐！”夏语几乎是脱口而出，声音带着前所未有的慌乱和急切，他甚至下意识地想去抓住刘素溪的手臂，但左肩的剧痛让他动作猛地一滞，痛得他倒吸一口冷气，脸色更加惨白。
看着他因疼痛而扭曲的脸和眼中那份真实的恐惧，刘素溪的心也像被狠狠揪了一下。她强忍着上前扶住他的冲动，目光依旧紧紧盯着他，等待着他的坦白。
夏语靠在冰冷的自行车上，大口喘着气，额角的冷汗顺着苍白的脸颊滑落。在刘素溪那近乎“绝交”的威胁下，在巨大的恐慌和那份不愿失去她的心情驱使下，他终于卸下了所有防备，声音带着后怕的颤抖和委屈，将昨夜那条黑暗巷子里的惊魂一刻，和盘托出。
“……他们……三个人……挡住了路……问我要钱……我……我很害怕……想跑……但他们动手了……我……我也不知道怎么回事……就……就还手了……打倒了两个……肩膀挨了一下……跑出来了……”他语无伦次，断断续续地讲述着，身体因为回忆和后怕而微微发抖。
随着夏语的讲述，刘素溪的脸色一点点变得苍白。她想象着那个画面：幽暗无人的小巷，三个凶神恶煞的混混，孤立无援的夏语……那份恐惧，那份危险，近在咫尺！当听到夏语说肩膀挨了一下才跑出来时，她的心猛地一沉！
就在夏语话音落下的瞬间，刘素溪一直强忍着的情绪，如同决堤的洪水，再也无法控制！
晶莹的泪水，毫无预兆地，如同断了线的珍珠，瞬间从她那双清澈的琥珀色眼眸中涌出！大颗大颗的泪珠，顺着她白皙的脸颊无声地滚落，砸在冰冷的车棚地面上，也重重砸在了夏语的心上！
夏语彻底懵了！
他呆呆地看着眼前哭泣的刘素溪，大脑一片空白！
广播站那个永远带着温软笑容、从容不迫的“大美女”学姐，那个比他高一级、总是用智慧开导他的学姐……此刻，竟然因为担心他，因为后怕他遭遇的危险，在他面前……哭了？
这完全超出了夏语的认知范畴！他手足无措，慌乱得像个做错事的孩子，想伸手替她擦眼泪，却又不敢触碰，只能语无伦次地道歉：“学姐……对不起……对不起！你别哭啊！我……我没事了！真的！你看，我不是好好的吗？就是肩膀有点疼……你别哭……”
刘素溪没有理会他的慌乱，她抬起手，用手背用力抹去脸上的泪水，但新的泪珠又立刻涌了出来。她看着夏语那副又惊又怕、笨拙安慰她的样子，看着他苍白的脸色和因为疼痛而紧蹙的眉头，心中的担忧、后怕、心疼，还有那份因他隐瞒而生的委屈，交织在一起，让她哭得更凶了。她不是爱哭的人，可一想到夏语可能遭遇的可怕后果，那份迟来的恐惧和后怕就让她无法自持。
“好好的？”她的声音带着浓重的鼻音，泪眼婆娑地瞪着夏语，带着哭腔质问，“挨了打，受了伤，一个人躲在房间里擦药，这叫好好的？！夏语！你知不知道那有多危险！万一……万一他们带着刀呢？万一你打不过呢？万一……”她说不下去了，哽咽着，泪水再次汹涌而出。那个“万一”的后果，她连想都不敢想！
夏语被她哭得心慌意乱，也心疼得要命。他从未见过刘素溪如此失态，如此脆弱。她的眼泪，像滚烫的烙铁，烫得他手足无措，也让他真切地感受到了那份沉甸甸的、毫无保留的关心。
“对不起……学姐……我真的知道错了……”夏语的声音也带上了哽咽，除了道歉，他笨拙得不知该如何是好。
刘素溪哭了好一会儿，才慢慢平复下来。她吸了吸鼻子，用手帕（她随身带着的素色手帕）擦干脸上的泪痕，眼眶和鼻尖依旧泛着红，但眼神已经重新变得清亮，带着一种劫后余生般的郑重。
她走到夏语面前，目光直直地望进他还有些慌乱的眼睛里，声音因为刚哭过而有些沙哑，却带着不容置疑的力量：
“夏语，你听着。”
“以后，绝对！绝对！不许再一个人走那种偏僻危险的小路！”
“晚上放学，必须走大路！必须！”
“如果……如果我和雪茹有事不能一起走，你就等我们！或者……或者提前告诉我，我让广播站其他顺路的同学陪你一段！”
“不许再逞强！不许再隐瞒！更不许再让自己陷入那样的危险！”
她每说一句，语气就加重一分，眼神里的关切和不容反驳的意味也越发清晰。那不再是学姐温和的建议，而是带着心疼和后怕的命令。
“你知不知道……我……”她顿了顿，似乎想说什么，但终究没有说出口，只是深深地看着夏语，那双刚刚流过泪的眼睛，此刻盛满了毫不掩饰的担忧和一种更深沉的情感，“我很担心你。夏语。”
这句“我很担心你”，像一股温热的暖流，瞬间冲垮了夏语心中最后一道防线。肩膀的疼痛似乎都减轻了许多，取而代之的是一种酸涩又滚烫的暖意，从心口蔓延至四肢百骸。他看着刘素溪泛红的眼眶，看着她眼中那份清晰无比的关切，所有的慌乱和无措都化作了深深的触动。
“嗯！”夏语用力地点头，声音带着前所未有的郑重和承诺，“我知道了，学姐！我保证！以后绝对不会了！一定走大路！一定告诉你！”
晚风穿过车棚，带来深秋的凉意，却吹不散两人之间弥漫的这份温热而复杂的气氛。刘素溪的眼泪，像一颗投入心湖的巨石，彻底搅乱了夏语平静的心绪。他第一次如此清晰地感受到，自己在对方心中占据着如此重要的位置。那份依赖，早已悄然变成了双向的羁绊。而刘素溪，看着夏语郑重承诺的样子，心底那份因他而起的波澜，也在这泪水的洗礼后，变得更加清晰和深沉。
夜，依旧深邃。伤痛未消，但归途上，却多了一份沉甸甸的、名为“关心则乱”的暖意，和一个少年刻骨铭心的承诺。