穿过最后一片密林，石钟楼赫然矗立在空地上。塔身爬满墨绿色的藤蔓，藤蔓间嵌着些细碎的骨头，像是从墙体里生长出来的。塔顶的铜钟蒙着层灰黑色的锈，钟口边缘却异常光滑，隐约能看到暗红色的痕迹，像是被人反复摩挲过。
“这钟有三十年没响过了。”向导缩着脖子往后退，“老人们说，当年守钟人把自己的舌头割了，塞进钟里，从此钟就哑了，连时辰都跟着乱了——你看那钟摆，明明是正午，它却指着三更。”
谢怜抬头望向钟摆，果然见那根黝黑的木杆正对着“子”时的刻度，而钟面边缘刻着的十二时辰，竟像是被人刻意凿改过，“丑”时和“寅”时的位置互换了，“亥”时的刻度旁，还歪歪扭扭地补了个“亡”字。
灵狐突然对着钟楼的大门龇牙，爪子上的玉片绿得发暗。大门是两扇厚重的橡木板，门板上钉着数十枚铜钉，拼出个古怪的图案——像是个被钟罩住的人影，四肢都在往外挣扎。花城伸手去推，门板却纹丝不动，只发出“吱呀”的呻吟，像是有什么东西在里面顶着。
“里面有人。”谢怜将耳朵贴在门板上，听到细碎的抓挠声，还有断断续续的呜咽，“在敲钟。”
花城弯刀出鞘，沿着门缝劈下，木屑纷飞中，露出道缝隙。透过缝隙看去，钟楼底层的地面上刻着个巨大的时辰盘，盘中央跪着个模糊的身影，正用头撞击着地面，额头渗出血来，滴在“亥”时的刻度上，竟让那“亡”字亮起红光。
“是守钟人？”谢怜正想破门，灵狐突然窜到钟楼侧面，对着块松动的石块狂吠。搬开石块，里面露出个狭小的石室，石室的石壁上刻满了日记：
“……师父说，钟楼的钟能镇住林子里的‘东西’，但必须在每个时辰敲响，若是错了一个，‘它们’就会出来……”
“……今天寅时我却敲了丑时的钟，林子里的雾变成了黑色，我看到张没有脸的人，站在钟楼下……”
“……师父把舌头割了，说这样就不会念错时辰，可他敲钟的时候，血顺着钟绳流下来，把时辰盘都染红了……”
最后一篇日记的字迹潦草得几乎认不出：“时辰乱了，我分不清现在是白天还是黑夜，钟在哭，它说要吃舌头才能记住时辰……”
“原来钟哑了不是因为塞了舌头。”谢怜脊背发凉，“是守钟人敲错了时辰，被‘东西’缠上了。”
话音刚落，钟楼的大门突然“哐当”一声弹开，里面的景象让人倒吸冷气——时辰盘中央跪着的，竟是具只剩骨架的尸体，骨架的手指还保持着敲钟的姿势，而钟绳上，缠着圈圈发黑的血肉，像是被人硬生生从骨头上剥下来的。
更诡异的是，塔顶的铜钟突然自己摇晃起来，钟口对着地面，发出沉闷的“嗡鸣”，时辰盘上的刻度开始飞速转动，“亡”字的红光越来越亮，照得整个钟楼都泛着血色。
“它在找新的舌头。”花城将谢怜护在身后，红绫缠住钟绳猛地一拽。钟绳断裂的瞬间，铜钟发出震耳欲聋的巨响，所有的红光骤然熄灭，时辰盘上错乱的刻度慢慢归位，“丑”与“寅”回到了原本的位置，“亡”字则化作青烟消散。
骨架突然倒在地上，从胸腔里滚出个小小的铜哨，哨子上刻着个“时”字。谢怜拾起铜哨，刚放到唇边，就听到钟楼外传来鸡啼——明明是正午，却像是破晓时分。
向导望着恢复正常的时辰盘，瘫坐在地上：“响了……钟终于响了……”
谢怜回头看了眼钟楼，阳光透过塔顶的破洞照进来，落在那具骨架上，骨架的手指似乎动了动，像是在指着某个方向。灵狐爪子上的玉片绿得发亮，朝着森林外的平原望去。
“下一站该去平沙驿了。”花城握紧谢怜的手，“那里的驿站据说有个规矩，过路人必须留下件随身之物，才能换一晚住宿。”
灵狐叼起铜哨，塞进谢怜的行囊，然后纵身跃上他的肩头，对着钟楼的方向轻轻叫了一声。铜钟在风中微微晃动，这次没有发出任何声音，却像是有谁在低声说了句“谢谢”。