北地战线的枪炮声还在远方隐约回响，故都谈判的余波尚未完全平息，奉垣城却像被一道无形的屏障护着，在风暴中心酿出一种奇特的况味 —— 既有战事紧绷的底色，更有生活蓬勃的暖意，两种气息交织着，成了这座城独有的脉搏。
天还没亮透，城东兵工厂的汽笛就准时响了，像一声雄浑的号角，刺破初冬的寒雾。烟囱里涌出的黑烟在灰蓝色天幕下散开，从前有人嫌这烟呛人，如今百姓路过时，却会停下脚步望两眼，嘴里念叨着 “又在造家伙了”—— 那不是污染，是钢铁的呼吸，是 “启明式” 机枪的枪身在熔炉里成型，是 “龙吟” 战车的履带在机床下延展，每一缕烟里，都裹着守住家园的底气。
厂区里，工人老王裹着浆洗得发白的工装，手里攥着扳手，正给 “雷鸣” 迫击炮的炮管拧螺丝。眼泡肿着，是昨晚加了夜班，可眼神亮得很，指尖在金属上划过，比摸自家孩子的脸还轻：“这炮送到前线，能少让弟兄们挨两枪。” 旁边的学徒手忙脚乱递零件，耳朵里还塞着昨天《启明报》的内容，时不时跟师傅念叨 “听说又克了三镇，小鬼子跑都来不及”。
辰时一到，奉垣的主街就活了。商铺的门板 “吱呀” 拉开，卖豆浆的摊子支起大铁锅，白花花的豆浆在锅里翻滚，热气裹着豆香飘出老远。报童小豆子挎着帆布包，踩着布鞋跑得飞快，嗓子喊得发哑：“看报看报！《启明报》最新版！‘龙吟’战车再立奇功，平了鬼子的山炮阵地！”
一个出门买菜的婶子拦住报童，掏出铜板：“给我来一份！昨天的还没看够呢！” 展开报纸，她手指点着 “再克三镇” 的字眼，跟旁边卖菜的大爷大声念叨：“你看你看，咱奉垣的兵就是厉害！以前洋鬼子在咱地盘上横，现在咋样？打跑了！” 大爷凑过来看，嘴角咧到耳根：“那是！咱有沈先生造的家伙，有督军带的兵，能不厉害？”
街角的杂货铺里，掌柜的把新到的 “启明牌” 火柴摆上柜台，盒子上印着小小的战车图案，比洋火便宜一半，买的人排着队。“这火柴好烧，还结实，” 一个顾客边付钱边说，“咱奉垣自己造的，不比洋人的差！”
霍云苓拉着沈未央逛东市时，正是市集最热闹的时候。她穿了件浅灰的洋装，领口别着个小小的齿轮胸针 —— 那是纺织厂试生产时的边角料做的，走得飞快，还不忘回头催：“未央哥哥，你快着点！再慢，糖炒栗子就卖完了！”
沈未央被她拽着，脚步有些跟不上，目光却被市集的热闹勾着：卖糖炒栗子的摊子冒着凉气，黑褐色的栗子裹着糖霜，甜香飘出半条街；卖皮货的摊主是草原上来的，手里举着狐狸皮，跟顾客说 “这是咱自己牧场的，比洋行的便宜，还暖和”；还有卖玩具的摊子，摆着木头做的 “龙吟” 模型，几个孩子围着，吵着要爹娘买。
“沈先生！” 一个苍老的声音传来。沈未央回头，看见卖窗花的老奶奶颤巍巍走过来，手里举着张红纸，上面剪着辆歪歪扭扭的战车，履带纹路画得像波浪：“俺听云苓小姐说您来了，特意给您剪的！‘龙吟’保平安，盼着它多打胜仗！”
沈未央连忙接过，红纸还带着老奶奶手心的温度，他指尖碰了碰歪扭的履带，心里暖烘烘的：“谢谢您，我一定好好收着。”
不远处，几个穿灰布校服的学生围着个书摊，正争得面红耳赤。一个戴眼镜的学生指着《启明报》的 “新知” 专栏：“沈先生说电磁能能让机器自己跑，将来咱奉垣说不定能造不用马拉车！” 另一个学生摇头：“先把‘龙吟’的发动机改进好再说！听说山地里还容易出故障……” 吵到最后，又绕回 “怎么能让奉垣更强”，眼里亮得像有光。
“在看什么？” 一个低沉的声音插进来。沈未央回头，看见霍聿枭站在身后，穿了件深灰的常服，领口系得整齐，手里还拎着两串糖葫芦，红得发亮的山楂裹着透明的糖霜。
“刚处理完军务，过来看看。” 霍聿枭把一串糖葫芦递过来，“尝尝，刚才看见摊子人多，就买了。”
沈未央接过，咬了一口 —— 糖霜在嘴里化开，甜得齁人，山楂的酸又刚好压下去，他嘴角弯起时，眼底的疲惫都淡了些：“比兵工厂食堂的糖水甜多了。”
霍聿枭看着他笑，自己也咬了一颗，糖渣粘在嘴角，没察觉。霍云苓在旁边翻了个白眼，故意大声说：“某些人刚才买的时候，还问摊主‘甜不甜，会不会太酸’，现在倒装得挺自然。”
霍聿枭的耳尖红了点，却没反驳，只是把剩下的糖葫芦塞给霍云苓：“多吃点，堵上你的嘴。”
夕阳西下时，帅府花园里的菊花还开着，晚菊的花瓣沾着霜，却挺得笔直。霍正雄提着个黄铜水壶，壶嘴磨得发亮，正慢悠悠给花浇水。收音机放在石桌上，里面唱着新编的《铁血镇北》，老生的唱腔浑厚：“…… 龙吟吼，铁甲抖，保我北地不丢手……” 老帅跟着哼，脚还打着拍子，水壶里的水洒出来几滴，也不在意。
书房里，霍聿枭和沈未央对着张地图，上面画着奉垣下一步的规划：兵工厂要扩建车间，专门生产 “龙吟” 的改进零件；纺织厂要再招两百个工人；技术学校的校舍已经起了地基，开春就能招生。
“只是第一步。” 霍聿枭指着地图上 “技术学校” 的标记，指尖划过纸面，“等这些孩子学出来，咱就有自己的工程师、技术员，不用再看洋人的脸色。”
沈未央点头，目光望向窗外 —— 奉垣的灯已经亮了，一盏盏从街角到巷尾，像撒在黑夜里的星子。远处天际线隐约有炮声的余韵，可城内的烟火气却越来越浓：卖夜宵的摊子点亮了马灯，孩子的笑声从胡同里飘出来，收音机里的戏还在唱。
这不是没有战事的安宁，是在烽火里硬撑起来的生机；不是一帆风顺的坦途，是带着伤痕却依旧向阳的韧性。奉垣的人都知道，前线的仗还没打完，可生活得继续 —— 造武器是为了护着这烟火，过好眼下的日子，也是为了给前线的弟兄们一个盼头：等把鬼子打跑了，就能过上更安稳的日子。
夜风里，兵工厂的汽笛又响了一声，是夜班工人上岗的信号。那声音不再冰冷，反而像一句承诺：只要这钢铁还在转，这烟火还在燃，奉垣就不会倒，希望就不会灭。