泪水好像流不干。
浸湿了他肩头一片毛衣布料，凉意透过纤维，熨帖着皮肤。
我埋在他怀里，不想动。
手指却无意识地，一遍遍摩挲着无名指上那枚素圈银戒。冰凉的金属，被指尖捂得渐渐有了温度。那细微的、粗糙的触感，一下下，刮在指腹，也刮在心上。
二十年的遗憾，被这一个小小的圆环，突兀地、却又无比自然地，填补上了。
空落落的心口，好像被什么东西塞得满满当当。
酸涩，又滚烫。
他抱着我，手臂收得很紧。一直没说话，只是有一下没一下地，轻轻拍着我的背。像安抚一个受了极大委屈的孩子。
夕阳又下沉了一些，光线变得更加醇厚，金红一片，泼墨似的洒下来，把我们俩，连同这张旧长椅，都笼罩在一层温暖又不太真实的光晕里。
校园广播站开始放音乐，是老掉牙的校园民谣，吉他声清澈，歌声带着年轻的怅惘，随风飘过来，若有若无。
更远处，有学生嬉笑打闹的声音，篮球砸在地上的砰砰声。
世界的喧嚣隔着一段距离，这里却安静得只剩下风声，和彼此的呼吸心跳。
我终于慢慢止住了眼泪。
抬起头，眼睛肯定是肿的，鼻子也塞住了，样子一定狼狈极了。
他也好不到哪里去。
眼圈是红的，虽然没掉泪，但那双深邃的眼睛里，氤氲着浓得化不开的水汽和情绪。他看着我，伸手，用指腹，极其轻柔地，揩去我脸颊上未干的泪痕。
动作小心翼翼，像对待一件稀世珍宝。
“哭什么。”他声音哑得厉害，带着点无奈的宠溺，“丑死了。”
我瞪他一眼，想反驳，却忍不住打了个哭嗝。
气氛一下子有点滑稽。
我们都愣了一下，然后同时笑了出来。带着泪的笑，有点傻气。
笑过之后，心里那片汹涌的海，好像渐渐平息下来，变得温柔而平静。
他搂着我肩膀的手没松开，让我能舒服地靠着他。我们并肩坐着，看着夕阳一点点沉下远处教学楼的屋顶，天边被染成绚烂的锦缎。
沉默了很长一段时间。
久到我以为，关于这枚戒指的话题，就到此为止了。
它被补上了，我们心照不宣，这就够了。
有些话，说出来，反而显得轻了。
但他开了口。
声音不高，低沉沉的，融在黄昏的风里，带着一种历经世事后、卸下所有伪装的坦诚，和一丝不易察觉的颤抖。
“清弦。”
我轻轻“嗯”了一声，表示我在听。
他停顿了片刻，像在组织语言，又像是鼓足勇气。
“这辈子，”他缓缓地说，每个字都落得很重，“我做过很多错事。”
“伤你最深的事，……多半是我做的。”
他的手臂收紧了些，我的侧脸能更清晰地感受到他胸膛的震动。
“用合约绑住你，逼你放下尊严，那些年……让你受了那么多委屈。”
他说得很慢，很艰难。这些事，像一根根刺，扎在他心里，恐怕比扎在我心里更深，更久。
我握住了他放在我肩头的手。用我戴着戒指的手。
冰凉的银圈，贴着他温热的皮肤。
他没看我，依旧望着天边那抹即将逝去的残阳，目光悠远，带着深刻的悔恨和自责。
“有时候半夜醒来，想起那些事，……”他哽了一下，没再说下去。
只是重重地、呼吸了一次。
然后，他转过头，看向我。
夕阳的余晖落在他眼里，像是点燃了两簇小小的、温暖的火焰。那里面没有了商场的凌厉，没有了报复时的冷酷，只剩下纯粹的、浓得化不开的深情，和一种近乎虔诚的庆幸。
“但是，”他话锋一转，声音陡然变得清晰而坚定，带着一种不容置疑的力量。
“清弦，这辈子……”
“我做过最对的事，或许就是当年在这里，莽莽撞撞地叫住你。”
“而最幸运的事——”
他深深地看着我的眼睛，一字一顿，无比清晰地说：
“就是遇见你。”
没有遇见你，我的人生会是什么样子？
或许会按部就班地继承家业，在商海浮沉，变成一个真正冷酷、精于算计、内心一片荒芜的机器。或许会娶一个门当户对、没有感情的女人，相敬如“冰”地过完一生。
我不会知道，爱一个人可以这样撕心裂肺，恨一个人可以这样刻骨铭心，失而复得可以这样感激涕零。
我不会懂得，什么是心疼，什么是珍惜，什么是哪怕与世界为敌，也要护住怀里这个人的疯狂。
是你，沈清弦。
是你用你的离开，教会我什么是失去的痛彻心扉。
是你用你的坚韧，反抗着我施加的枷锁，也一点点磨掉我身上的尖刺和冷漠。
是你用你的回归，缝补了我破碎的世界，让我这颗在黑暗里待久了的心，重新见到了光。
遇见你，是我这一生，所有幸运的起点，和终点。
我怔怔地看着他。
看着他眼中毫不掩饰的、翻滚的情感。
看着他因为激动而微微泛红的眼眶。
看着他不再年轻、却在此刻因为一句剖白而显得有些笨拙和紧张的脸庞。
刚刚止住的泪水，又一次毫无预兆地涌了上来。
这一次，没有痛哭，只是安静地流淌。
滚烫的泪珠，滑过脸颊，滴落下来。
正好滴在他握着我的那只手的手背上。
也滴在他浅灰色的衬衫袖口上，晕开一小片深色的、心形的湿痕。
他看到了那滴泪。
手指微微蜷缩了一下。
然后，他抬起另一只手，用掌心，轻轻捧住了我的脸。
拇指的指腹，温柔地、一遍遍地，擦拭着我不断涌出的泪水。
他的手掌很大，很暖，带着令人安心的力量。
我抬起泪眼朦胧的眼睛，望着他。
望着这个我爱了半生、恨了数年、最终又用余生去陪伴的男人。
他脸上的皱纹，他鬓角的白发，在夕阳下如此清晰。
那是我们共同走过的岁月。
是伤害，是原谅，是分离，是重逢，是绵长岁月里，一点点积攒下来的，再也无法被任何东西撼动的深情。
我张了张嘴，想说什么。
喉咙却像被什么堵住了，发不出任何声音。
千言万语，都融化在了他深邃的、盛满了整个黄昏柔光的眼眸里。