新年初二的夜晚，江家的晚饭结束得比平时略早。李秀云收拾着碗筷，看着儿子换下家常衣服，穿上一身质地优良却款式简约的深灰色羊毛休闲裤和一件米白色的半高领羊绒衫，外面罩一件剪裁合体的深蓝色休闲夹克。没有西装革履的正式感，却透着一股舒适得体的沉稳气质。
“涛涛，去同学会穿这身？” 李秀云有些迟疑，在她朴素的观念里，这种场合似乎应该穿得更“体面”些。
江涛系好夹克拉链，对着玄关的镜子理了理头发，镜中的青年眼神平静，嘴角带着一丝若有若无的笑意：“妈，同学会，又不是去谈生意。穿得舒服自在点好，太正式反而显得生分。”
江建国在一旁点点头，表示赞同：“涛涛说得对，都是老同学，随意点好。”
李秀云想想也有道理，笑着叮嘱了一句：“那路上开车小心点。”
车子驶出小区，汇入城市初上的霓虹车流。车子平稳地停在锦秀花园小区门口。江涛没有熄火，暖风安静地吹拂着。他拨通了苏晓雯的电话。
“喂？江涛，到了吗？”
“嗯，在你楼下。”
“马上下来！”
几分钟后，单元门推开，苏晓雯轻盈的身影出现在灯光下。江涛的目光瞬间被吸引。
她显然也深谙“返璞归真”的妙处。没有职业套装的精明干练，也没有昨夜KtV里那份诱惑的纯欲风情。一件纯白色的宽松高领毛衣，柔软地包裹着她玲珑的上半身，下身是一条深灰色的百褶羊毛短裙，长度恰到好处地露出穿着加厚肤色连裤袜的、线条匀称的纤细小腿，脚上蹬着一双款式简洁的黑色小皮靴。乌黑如瀑的长发没有做任何造型，自然地披散在肩头，柔顺光亮，只在鬓边别了一个小小的、几乎看不见的水晶发卡，素面朝天，只在唇上点了一抹淡淡的樱粉色润泽。
这一身装扮，清新、活力，扑面而来的青春气息，瞬间将时光拉回了那个青葱的高中时代。没有刻意的雕琢，却完美地衬托出她天生丽质的底子，清纯得如同山涧初融的雪水，干净得不染尘埃，赫然便是当年那个让无数男生魂牵梦萦的、名副其实的校花模样。
江涛推开车门下车，倚在车门边，眼神里的惊艳毫不掩饰，他迎上几步，低声笑道：“这身……真好看。像刚放学的高中生。”
苏晓雯脸上漾开明媚的笑容，带着一丝被心上人夸奖的小得意，很自然地挽住他的胳膊：“那当然，同学会嘛，要的就是这个感觉！你穿得也很帅，很舒服。” 她打量着江涛同样休闲随意的装扮，眼中满是认同和欢喜。
两人相视一笑，默契在眼神中流淌。坐进温暖的车厢，车子车流，驶向今晚同学会的举办地——一家以豪华大包厢着称的KtV【皇朝·盛宴】。
推开【皇朝·盛宴】最顶级的“帝王厅”那厚重华丽的包厢门，喧嚣的音乐声浪、混杂的谈笑声、空调暖风混合着烟酒零食的味道，如同潮水般扑面而来。
巨大的环形沙发上，已经坐了十几二十个人。水晶吊灯洒下璀璨的光芒，巨大的液晶屏幕播放着热闹的mV，光线变幻不定，映照着一张张既熟悉又透出些许陌生感的面孔。
当江涛和苏晓雯并肩走进来的那一刻，包厢里出现了一刹那的安静，随即爆发出更大的喧哗和招呼声。
焦点，毫无悬念地落在了苏晓雯身上。
“哇！苏晓雯！是苏晓雯！”
“天啊，还是那么漂亮！校花就是校花！”
“晓雯！这边这边！”
“这气质，绝了！一点没变！”
当年的校花，以如此清纯动人的姿态“回归”，瞬间点燃了在场所有男性的热情和回忆。无论是当年曾暗恋过的，还是单纯欣赏的，此刻都围拢过来，热情地打着招呼，眼中带着毫不掩饰的惊艳和欣赏。苏晓雯脸上挂着甜美得体的笑容，应对着四面八方涌来的热情：“新年好！李强！张鹏！好久不见！陈丽丽！你这身真好看！” 声音清脆，态度大方，既不疏离也不过分热络。
与此同时，江涛也收获了不少目光和招呼。
“江涛！嘿！学霸来了！”
“涛哥！几年不见，更精神了啊！”
“江涛！快过来坐！”
江涛当年的成绩优异和俊朗外表，也为他积累了相当的人气。此刻他一身休闲装，褪去了校园时代可能存在的青涩书卷气，多了几分社会历练带来的沉稳和内敛，同样引人注目。他和苏晓雯站在一起，一个挺拔沉稳，一个清纯脱俗，气场和谐，让人赏心悦目。
他们这种“回归初心”的休闲打扮，无形中拉近了与大部分同学的距离。相比于那些刻意穿着西装革履、或者职业套装打扮得一丝不苟的同学，他们显得更加自然、随和，更容易融入这场以“怀旧”和“联谊”为名的聚会。
江涛的目光快速扫过全场，心里默默估算了一下。预订的时间是八点，现在才七点五十，包厢里已经来了大约二十五六个人。以他昨晚的预判，最终能到场的人数大概在百分之八十左右，缺席者或因工作、或因家庭、或因路途遥远、或因……也许仅仅是不想面对同窗间可能出现的对比与落差。
果然，如同预料，包厢里的着装风格泾渭分明：
“社会精英”组： 几位穿着笔挺西装、打着领带的男同学，坐在沙发中央位置，谈笑风生，手腕上或明或暗地露着名表。他们的神态带着一种初入“上流”的矜持和优越感。旁边的几位女同学，则穿着剪裁利落的职业套裙或质地精良的羊毛连衣裙，妆容精致，举止间带着职场历练后的干练或刻意营造的优雅。
“创业\/继承者”组： 三五成群围在一起，嗓门普遍较大，穿着名牌夹克或休闲西装，少了“精英组”的拘谨，多了几分张扬和江湖气。
“普通打工族”组： 穿着相对朴素，羽绒服、普通毛衣牛仔裤居多。他们大多安静地坐在沙发稍偏的位置，或认真听别人说话，或略显拘谨地小口喝着饮料。笑容真诚，却也隐隐带着一丝不易察觉的局促。
阶层和境遇的差异，在衣着、神态、甚至坐姿上，已经悄然拉开了无形的距离。
寒暄过后，江涛很自然地融入人群。他拿出早已准备好的两包硬中华香烟，走到几位抽烟的男同学面前。
“来来来，抽根烟。” 他动作熟稔地拆开包装，脸上带着和煦的笑容，挨个递过去，“新年好！老同学！”
“哟！硬中华！涛哥现在档次可以啊！” 一个穿着皮夹克、头发抹得锃亮的同学（刘伟，记忆中好像开了个小汽修厂）接过烟，眼睛一亮。
“哪里哪里，过年嘛，图个喜庆。” 江涛笑着摆手，语气轻松随意，“在座的都是老板，我这也就撑撑场面。” 他姿态放得很低，态度真诚，没有一丝炫耀的意思。
“涛哥客气了！” “谢了啊涛哥！” 抽烟的男同学们纷纷笑着接过烟，气氛一下子热络起来。
江涛自己也叼了一根在嘴边，拿出一次性打火机，“叮”的一声脆响，蓝焰跳动，点燃香烟。他吸一口，但烟雾入口后只是象征性地在口腔里过一圈便缓缓吐出，显然并非老烟枪。在这种场合，抽烟是一种社交工具，融入氛围的手段。
话题很快转向了毕业后的发展。
“涛哥，你现在在哪高就啊？当年你可是我们班考得最好的！” 一个戴着眼镜、穿着普通羽绒服的男同学（王海，记得在邻省某工厂做技术员）好奇地问，语气带着真诚的敬佩。
众人的目光也集中过来。苏晓雯也安静地坐在他旁边的沙发扶手上，端着果汁，含笑看着他。
江涛掸了掸烟灰，脸上露出一种介于自嘲和坦诚之间的笑容：“什么高就啊，刚毕业没多久，能干啥？在广州一家小电脑公司混口饭吃，做市场的，说好听点是市场部经理，” 他顿了顿，笑容更“无奈”了几分，“其实就是个光杆司令，整天跑业务，跟推销员没啥两样。”
他将自己的位置，精准地定位在一个“重点大学毕业、在大城市打拼、职位看似不错但实际辛苦、收入尚可但远非大富”的普通奋斗者形象上。优秀，但不扎眼。
“啊？这样啊？那也挺辛苦的。” 王海理解地点点头，眼神里带着感同身受的唏嘘。
“涛哥你这起点，慢慢来呗，肯定能起来！” 旁边有人安慰道。
“是啊，广州机会多！”
这时，坐在中央位置、穿着银灰色西装、梳着油亮背头的张鹏（家里五金厂小开）端着酒杯插话进来，带着一种过来人的指点口吻：“要我说啊，现在这年头，打工是真没劲！累死累活也就那点死工资，看老板脸色。还是得自己当老板！” 他拍了拍身边另一个穿着名牌休闲装、手腕上金表晃眼的李强（超市继承人），“强哥你说是不是？现在招的大学生，还不都得在咱手底下干活？”
李强矜持地笑了笑，抿了口酒：“话也不能这么说，大学生有知识，起点高。” 但语气里的优越感却清晰可闻。
刘伟（小汽修厂老板）立刻附和：“对对对！张鹏说得太对了！打工就是没出息！自己当老板，挣多挣少都是自己的！自由！” 他嗓门洪亮，试图吸引更多目光。
江涛听着，脸上的笑容不变，既不反驳也不认同，只是又给张鹏和刘伟递了根烟，又拿起果汁壶给旁边几位女同学的杯子续上果汁，动作自然得体：“各有各的路嘛。自己当老板操心也多，压力大。打工呢，操心少点，图个安稳。” 他的话语模棱两可，带着一种理解和包容，却巧妙地避开了站队和比较。
苏晓雯也适时地被几位女同学问起工作和生活。
“晓雯，你现在在做什么呀？还在广州吗？”
“嗯，还在广州。” 苏晓雯声音轻柔，笑容甜美，“在一个小公司里，做总经理助理，打打下手，处理点杂事。”
“总经理助理？那也不错啊，接触的都是高层吧？” 有女同学好奇。
苏晓雯谦虚地摆摆手：“哪有什么高层，就是个小公司啦，事情比较杂而已。” 她将自己的位置同样定位于“普通小白领”。
两人一唱一和，一个“业务员经理”，一个“小助理”，塑造出的形象，让大部分同学（尤其是那些打工和普通小老板的同学）感到了一种“哦，原来他们也差不多”的心理平衡。他们的“优秀”被控制在了一个可以接受、甚至值得同情（认为他们有点“发挥失常”）的范围内。而那些真正“继承者”或自认成功的“创业者”们，在两人低调的姿态面前，那种炫耀的劲头也似乎失去了明确的靶子，如同拳头打在了棉花上。
酒过三巡，气氛愈发热烈。觥筹交错间，一些单身男同学的心思也开始活络起来。苏晓雯当年的校花光环和如今依旧耀眼的美貌，无疑是全场最闪亮的焦点。
一个穿着时髦、发型前卫的男同学（赵峰，记得高中时对苏晓雯就颇有好感，现在似乎在市里开了个广告工作室），端着一杯红酒，带着自信的笑容走到苏晓雯面前。
“晓雯，几年不见，越来越漂亮了！来，老同学敬你一杯！” 他目光灼灼地看着苏晓雯，带着毫不掩饰的欣赏和一丝试探。
“谢谢。” 苏晓雯礼貌地端起果汁杯和他碰了一下。
赵峰一饮而尽，放下酒杯，身体微微前倾，带着点自来熟的熟稔：“晓雯，现在……有男朋友了吗？像你这么漂亮又优秀的女孩，追的人肯定排长队吧？” 他的声音不大不小，刚好能让附近的人听到，眼神里充满了期待。
这个问题一出，旁边几个原本也想凑过来的男同学都竖起了耳朵，目光聚焦在苏晓雯身上。
苏晓雯脸上的笑容依旧甜美，她眼波流转，极其自然地、带着一丝羞涩地瞥了一眼身旁正在给另一位同学倒茶的江涛，然后收回目光，落落大方地看向赵峰，清晰而坦然地说道：
“嗯，有了。在广州呢。”
“嗡……” 细微的议论声在周围响起，带着失望、了然和一丝八卦的兴奋。
赵峰脸上的笑容明显僵了一下，随即恢复自然，但眼神里的炙热瞬间冷却了不少，多了几分失落和释然：“哦？是吗？那恭喜恭喜啊！广州的……肯定也很优秀！” 他有些讪讪地补充了一句。
巨大的包厢里，音乐喧闹，光影迷离。江涛和苏晓雯的身影融入其中，如同两尾游弋在浮光掠影中的鱼。他们看着眼前的人情冷暖，听着耳边的志得意满或意兴阑珊，感受着这小小人间舞台上上演的众生百态。