张律师那绝望的眼神，像一根冰冷的针，刺破了余年强撑已久的硬壳。探视结束后的几天，他把自己关在临时租住的公寓里，拉紧窗帘，将外界的一切隔绝。
挫败感、无力感，还有对身边人可能因他而受牵连的恐惧，如同潮水般将他淹没。他第一次发现，在楚啸天，以及楚啸天背后那若隐若现的庞大阴影面前，他那些引以为傲的专业能力、缜密逻辑，显得如此苍白可笑。
茶几上，空了的酒瓶东倒西歪。空气中弥漫着烟酒混合的颓废气息。他靠在沙发上，指尖的烟蒂积了长长一截灰烬，却忘了弹。胡子拉碴，眼窝深陷，整个人像是被抽空了灵魂。杨丽娅的名片被随意扔在角落，像一句无声的嘲讽。
“咔哒。”
极其轻微的门锁转动声。余年涣散的眼神动了一下，但没有起身。这个时间，有他公寓钥匙的，只有一个人。
门被轻轻推开，苏晴带着一身风尘站在那里。她首先闻到的是那股浓烈的气味，然后，在昏暗的光线下，看到了沙发上那个几乎与阴影融为一体的颓唐身影。
她没有惊呼，没有质问，甚至连眉头都没有皱一下。她只是静静地关上门，放下随身的行李包，然后走到窗边，“哗啦”一声，用力拉开了厚重的窗帘。
午后有些刺眼的阳光瞬间涌了进来，照亮了空气中飞舞的尘埃，也照亮了余年下意识遮住眼睛的狼狈。
苏晴没有说话。她走到茶几旁，默默地将空酒瓶收进垃圾袋，打开窗户让新鲜空气流通。然后，她去卫生间拧了一把热毛巾，走过来，轻轻敷在余年的脸上。
温热的触感透过皮肤传来，带着她掌心熟悉的温度。余年身体微微一僵。
她拿走他指间快要燃尽的香烟，按灭在烟灰缸里。做完这一切，她才在他身边的沙发扶手上坐下，没有看他，目光落在窗外，声音平静得仿佛只是下班回家的日常对话：
“我查到了一些关于‘夜莺案’当年办案人员的线索，有几个退休的老公安，或许可以接触一下。”
余年没有回应，依旧用手臂挡着眼睛。
苏晴继续说着，语调平稳，像是在汇报工作，又像是在帮他一点点重新拼凑起与外界的连接。“老周那边，对李哲硬盘数据的深层恢复有了新进展，发现了几段被加密的私人日志。林晓整理了近期所有与楚啸天相关的公开商业活动，发现了几处资金流向的异常节点……”
她说了很久，把她在外面奔波调查到的所有碎片信息，无论大小，都细细地说给他听。没有催促，没有安慰，只是告诉他：你看，这个世界还在运转，我们的战斗，也从未停止。
终于，余年挡着眼睛的手臂缓缓滑落。他侧过头，看向苏晴。她的侧脸在逆光中显得有些模糊，但那份沉静与坚定，却像礁石一样，稳稳地立在他的惊涛骇浪之中。
“我……”他的声音沙哑得厉害，“我去看看张律师了。”
“我知道。”苏晴转过头，目光清澈地看着他，“她儿子在剑桥，学的是金融工程，很优秀。”
余年瞳孔微缩。原来她都知道，而且查得更深。
“余年，”苏晴的声音柔和下来，带着一种穿透迷雾的力量，“我们选择这条路的时候，不就知道了它有多难吗？对手越是不择手段，越是证明他们害怕了，害怕你坚持的东西。如果你现在倒下了，那张律师的牺牲，我们之前所有的努力，又算什么？”
她伸出手，轻轻握住了他冰凉而微微颤抖的手。“你不是一个人。”
掌心的温暖和话语的力量，如同涓涓细流，一点点浸润他干涸龟裂的心田。那沉重的、几乎要将他压垮的无力感，似乎被这温暖融化了一角。
良久，余年反手握紧了她的手，很用力。
……
第二天，余年彻底收拾了房间，也收拾了自己。他将那些酒瓶和烟蒂清理干净，刮净了胡子，换上了一身干净的衣服。然后，他从书柜底层，翻出了那本纸质已经微微泛黄，却许久未曾静心翻阅的《传习录》。
他坐在窗明几净的桌前，阳光洒在书页上。他深深地吸了一口气，翻开了扉页。
他跳过了那些空泛的理论，直接去寻找能解答他当下困厄的篇章。当读到“身之主宰便是心，心之所发便是意，意之本体便是知，意之所在便是物。”时，他停了下来。
“心是身体的主宰……意之所在便是物……”
他反复咀嚼着这句话。过去的他，是否太过执着于外部的“物”——案件的证据、对手的阴谋、制度的桎梏，反而被这些外物所牵动、所奴役，以至于心随境转，陷入了无尽的愤怒、焦虑和如今的颓唐？
楚啸天的陷害，张律师的被迫自首，这些是“物”，是已然发生的事实。但他的“心”，他对公平正义的信念（知），他因此而产生的抗争之意（意），难道也要被这些外物所污染、所击垮吗？
“如意在於事亲，即事亲便是一物；意在於事君，即事君便是一物……”所以，他的“意”在于揭示真相，扞卫律法之公义。那么，这件事本身就是他心意凝聚之“物”。他应该做的，是不断去“格”这个“物”，穷尽其中的道理，运用一切智慧与方法去达成它，而不是困在达成过程中遇到的艰难险阻这些“外物”之上。
“知是心之本体，心自然会知……此便是良知，不假外求。”
他的良知，他内心对于是非对错的天然判断，从未消失。楚啸天是错的，他是对的。这份“知”，不需要向外寻求任何权威来认可，它本就根植于他的内心。那么，他又何必因为外部暂时的打压而怀疑自己，否定自己？
一种豁然开朗的感觉，如同阳光驱散浓雾，在他心中缓缓升起。之前的颓废，是因为心被外物所困，良知被情绪的阴霾所遮蔽。如今，拨云见日，他找到了自己力量的源头——不在外，而在内，在于这颗“此心光明，亦复何言”的本心。
他合上书，闭上眼，感受着内心久违的平静与重新燃起的坚定。挫败感并未完全消失，但它不再能主宰他。他将以一种更沉稳、更内敛，也更强大的姿态，重新投入这场战斗。
因为他明白了，真正的强大，不是永不倒下，而是在每一次倒下后，都能凭借内心的光明，再次站起来。