暴雨在午夜时分倾盆而下。
林清绾站在旧体育馆的铁门前，雨水顺着发梢滴落在睫毛上。她手里紧攥着那颗被捏变形的薄荷糖，糖纸在指间发出细碎的声响。远处教学楼的灯光在雨幕中晕染成模糊的光斑，像被水浸透的照片。
铁门发出刺耳的吱呀声，在空旷的夜里格外清晰。林清绾深吸一口气，推开了那扇沉重的门。灰尘在潮湿的空气中悬浮，被应急灯惨白的光线照成诡异的漂浮物。她的运动鞋踩在积水的地面上，发出咕叽咕叽的声响，像是有什么东西在回应她的脚步。
\"有人吗？\"她的声音在空荡的场馆里回荡，带着自己都听见的颤抖。
没有回应。只有雨水从破损的天窗漏下来，在水泥地上敲打出孤独的节奏。林清绾打开手机电筒，光束扫过看台，照亮了那些被岁月侵蚀的座椅。她的目光突然顿住——在最顶层的看台上，有个黑色的物体在反光。
那是一台老式摄像机。
林清绾的手指微微发抖，她小心翼翼地爬上看台，每一步都像踩在记忆的刀尖上。摄像机用黑色塑料袋包裹着，边缘已经磨损发毛。她犹豫了一下，还是解开了袋子。机身侧面刻着一个模糊的\"S.L\"字母，是她再熟悉不过的笔迹。
按下播放键的瞬间，刺耳的电流声充斥了整个场馆。画面开始跳动，先是雪花点，然后是模糊的影像。林清绾屏住呼吸——画面里是教师办公室，班主任正在整理试卷。镜头突然晃动，一个黑影从窗边闪过。
\"那是......\"林清绾凑近屏幕，呼吸几乎停滞。她看见谢临川鬼魅般的身影出现在镜头里，手里拿着什么，在班主任的抽屉前停留。画面突然切换，变成了月考成绩单被抽出的特写——那张被撕碎又粘好的准考证，此刻正在镜头下清晰呈现。
林清绾感觉全身的血液都冲上了头顶。她看见谢临川熟练地修改着成绩，笔尖在纸上划出虚假的数字。画面突然剧烈晃动，似乎有人闯入了办公室。镜头剧烈摇晃间，她瞥见一个熟悉的身影——程野。
\"程野？\"她喃喃自语，手指无意识地按下了暂停键。画面定格在少年体育生震惊的表情上，他的手中握着什么，在阳光下闪烁着冷光——那是一把美工刀。
手机突然震动起来，一条陌生短信跳出：\"想知道更多？来画室。\"
---
画室的门虚掩着，雨水从破旧的窗框渗进来，在地板上积成小小的水洼。林清绾推开门时，一股松节油的气味扑面而来。画架上摆着一幅未完成的肖像，画布上的少年有着谢临川的侧脸轮廓，但眼神却空洞得可怕。
\"你来了。\"
陆离的声音从黑暗中传来。艺术生坐在角落的椅子上，右手缠着新的绷带，面前的调色板上颜料已经干涸。他的眼神比窗外的雨夜还要阴郁。
\"这幅画......\"林清绾的声音在发抖。
\"是临川。\"陆离简短地回答，\"他付钱让我画的，条件是......\"他停顿了一下，\"帮我修改国际比赛的作品。\"
林清绾想起那些被媒体曝光的抄袭风波，胃部一阵绞痛。她走向画架，突然注意到画布背面有东西——一张被揉皱的纸条。展开后，上面是陆离熟悉的笔迹：\"证据在体育馆储物柜，b-7。\"
\"他为什么要这么做？\"林清绾问道，声音几乎微不可闻。
陆离突然笑了，笑声在空旷的画室里回荡：\"因为他恨我们所有人。\"他的目光落在自己缠着绷带的手上，\"特别是程野。那天在医院，我听见他和谢父的对话......\"
画室突然陷入死寂。雨水敲打窗户的声音变得异常清晰，像是无数细小的手指在抓挠着神经。林清绾想起高考前夜，程野父亲跳楼时，那个站在对面楼顶的黑色身影。
\"储物柜的钥匙......\"她喃喃道。
陆离从口袋里掏出一把生锈的钥匙：\"我偷配的。但你要小心，临川他......\"他的声音突然哽住，指了指自己的太阳穴，\"不太正常。\"
---
体育馆储物柜前，林清绾的手指在颤抖。
钥匙插入锁孔的瞬间，她突然想起谢临川曾经说过的话：\"有些秘密，知道得越少越好。\"但此刻已经没有回头路了。随着\"咔嗒\"一声轻响，柜门弹开。
里面只有一个牛皮纸袋。林清绾小心翼翼地取出内容物——一叠照片和一份标着\"绝密\"的文件。照片上是谢临川父亲和不同官员握手的场景，而文件首页赫然写着\"谢氏集团洗钱证据\"。
她的呼吸突然停滞——文件的签署日期是高考前夜，而最后一页的签名处，赫然是程野父亲颤抖的字迹。
\"不......\"她喃喃道，手指无意识地摩挲着纸面。照片边缘有一角被撕掉，缺口处露出半张熟悉的脸——是程野，站在医院走廊里，手中握着什么。
手机突然响起刺耳的铃声。林清绾吓了一跳，屏幕上显示着\"苏晴\"的名字。
\"清绾！\"闺蜜的声音带着哭腔，\"程野他......他在医院！谢临川带人去找他了！\"
林清绾感觉全身的血液都凝固了。她转身冲向门口，却在拐角处撞上了一个人。谢临川阴冷的声音从头顶传来：\"找到证据了？\"他的手中握着那把熟悉的美工刀，在应急灯下闪烁着冷光。
\"你为什么要这么做？\"林清绾后退一步，声音颤抖。
谢临川突然笑了，那笑容像是撕裂的伤口：\"因为我才是谢氏集团真正的继承人。\"他的眼神变得疯狂，\"而程野......他不过是个私生子。\"
就在这时，远处传来警笛声。谢临川的表情瞬间变得狰狞：\"来不及了......\"他猛地扑向林清绾，美工刀在空气中划出一道寒光。
林清绾闭上眼睛，等待疼痛降临。但预想中的刺痛没有到来，取而代之的是一声闷响。她睁开眼，看见谢临川倒在地上，额头上渗出鲜血——是苏晴用画室的石膏像砸中了他。
\"跑！\"苏晴大喊一声，拉着林清绾冲向门口。
雨幕中，救护车的红蓝灯光刺破了黑暗。林清绾回头望去，看见程野站在医院门口，右手缠着渗血的绷带，正朝她挥手。他的眼神前所未有的清明，像是从漫长的噩梦中终于醒来。
十七岁的盛夏，在这个暴雨如注的夜晚，所有的真相终于浮出水面。而青春的残酷与美丽，都将在这个雨夜画上句点。