顾怀舟的影像停在墙上，那句“你们准备好了吗”还在空气中回荡。林清歌没松开程雪的手，指尖微微发紧。她感觉到耳钉在发烫，像是有电流从耳骨窜进太阳穴。
投影突然动了。
星空重新排列，不再是随机的光点，而是连成线、组成图案。一个由音符构成的莫比乌斯环缓缓旋转，接着碎裂，化作两个婴儿交握的小手剪影。最后定格的画面是一个女人站在实验室前微笑——林素秋。
“这是……记忆？”程雪低声问。
陆深的声音从通讯器里传来：“不是普通记忆。是加密过的量子信息流，正在通过双生共鸣解码。”
林清歌盯着那张脸。母亲的笑容很轻，却压得她胸口闷。她记得那个实验室，小时候发烧时做过的梦里出现过无数次。铁门、白墙、玻璃舱，还有躺在里面的孩子。
“九歌计划的真实目的。”银发老人开口，声音低沉，“不是控制人类，是培养能对抗诗音的情感容器。”
林清歌猛地抬头。
“系统需要情感数据来模拟人性，但诗音永远学不会真正的共情。因为它没有痛，没有失去，也没有爱。”老人抬起手，指向穹顶，“而你们，是从同一个基因序列分裂出的双生体，经历了不同的痛苦，又在关键时刻选择了彼此。”
程雪咬住下唇：“所以我们的争吵、嫉妒、恨意……都是被设计好的？”
“不。”老人摇头，“情绪可以引导，但选择不能。真正让你们成为唯一成功融合体的，是你们愿意为对方停下脚步的那一刻。”
林清歌想起迷宫里，自己把玉坠按进她胸口的动作。那时她什么都没想，只是觉得必须这么做。
“我们不是实验品？”她问。
“你们是答案。”陆深插话，“检测到你们的情绪波动频率突破了标准值。这种混乱中的稳定共振，正是诗音无法复制的漏洞。”
程雪忽然往前走了一步，伸出手想去碰那幅星空投影。她的指尖刚触到光幕，整个殿堂震动了一下。
十二位初代成员同时闭眼。
他们的身体从指尖开始变得透明，像阳光下的冰块慢慢融化。皮肤下浮现出淡蓝色的光丝，顺着血管流向心脏位置，汇聚成一点亮斑。
“停下！”林清歌冲过去，“你们要付出什么代价？”
老人睁开眼，目光平静：“我们的存在意义只有一个——等到你们能真正相信彼此的那一刻。现在，它来了。”
透明化已经蔓延到手腕。其他人没有挣扎，嘴角甚至带着笑。有人轻轻放下手中的乐器，有人摘下帽子放在胸前。
林清歌呼吸一滞。
她回头看向程雪。对方也正看着她，眼神复杂，像是藏着千言万语，又像是什么都不剩。
“我相信你。”她说。
声音不大，但很稳。
程雪浑身一震，右手猛地扣住她的掌心，指甲掐进肉里也不松开。“我也信。”
双生耳钉同时亮起，蓝光顺着两人手臂爬升，在空中交汇成一道弧线。投影中的星空剧烈震荡，重新组合成新的图像：一片荒原上立着两棵树，根系缠绕在一起，枝叶分别朝相反方向生长。
“双生容器确认。”陆深快速敲击虚空，调出数据面板，“情感波频锁定，能量闭环完成。诗音的核心协议正在出现裂痕。”
林清歌感觉脑子里有什么东西被打通了。那些零散的记忆碎片——母亲深夜备课的身影、程雪在颁奖礼上撕碎奖状的表情、周砚秋用指虎划破喉咙的瞬间——全都串了起来。
她们不是敌人。
也不是工具。
她们是被选中的人，因为经历过最深的割裂，才能做到最彻底的合一。
“接下来呢？”她问。
老人抬起小提琴，却没有拉响。“接下来，由你们决定。修复崩塌的时间线，或者让它终结。但记住，每一次介入，都会改变现实的结构。”
程雪低头看八音盒。盖子依旧紧闭，但表面那道细纹已经开始发光，像是有旋律在里面流动。
“顾怀舟留下的胶片还没放完。”陆深提醒，“还有更多真相没浮现。”
林清歌点头，正要说话，投影突然跳转。
画面变成一片星海，无数光点闪烁。其中几颗特别亮的星连成线，勾勒出一座城市轮廓。她认出来了——那是蓝星的俯视图。
然后星星开始移动。
一部分向中心聚拢，形成“诗音”运行的主服务器位置；另一部分分散在外围，标注着一个个名字：江离、陈薇薇、周砚秋、林素秋……
最后一个标记出现在地下深处，写着“初始防火墙”。
“那是我爸设的。”林清歌喃喃。
“也是最后一道保险。”陆深说，“只要双生容器同步进入，就能激活它。”
程雪抬头：“我们要去那里？”
没人回答。
投影继续变化。星空再次重组，这次拼出了三个符号：倒转的莫比乌斯环、干枯的蓝玫瑰、青铜饕餮戒。
林清歌忽然明白过来。
这些不是地图，是钥匙。
每一把，对应一段被封锁的记忆。
她握紧程雪的手，转向老人：“我们该怎么做？”
老人看着她们，许久才开口：“走进去。”
“什么？”
“走进投影。”他说，“它不是影像，是通道。只有你们能进去，也只有你们能带出真相。”
林清歌看向程雪。对方脸色有些白，但没退。
“一起？”她问。
“一起。”程雪点头。
她们同时迈步。
脚踩进光幕的瞬间，身体像被拉长又压缩。耳边响起无数声音：婴儿啼哭、钢琴键按下、雨滴落在屋檐、一句模糊的“别怕”。
投影吞没了她们的身影。
陆深立刻启动防护程序，双手在空中划出层层代码屏障。他盯着数据流，瞳孔闪着二进制的光。
十二位初代成员的身体已透明大半，只剩下轮廓还站着。他们的气息越来越弱，但没有人倒下。
银发老人最后看了一眼星空，轻声说：“终于等到了。”
他的手指化作光点消散，小提琴掉在地上，发出一声闷响。
林清歌和程雪站在一片纯白空间里，四周空无一物。只有前方漂浮着三枚发光的符号。
她伸手，碰向那枚倒转的莫比乌斯环。