青灰色宫墙在晨雾里若隐若现，苏锦言抱着檀木匣站在午门偏门，指节因握得太紧泛出青白。
匣内真迹的边角蹭着她掌心，像母亲临终前攥着她的手，一下一下敲着她的骨缝——这是两世的命，该讨的公道，该剜的烂疮，都在这三寸木匣里了。
“苏医正。”沈嬷嬷的声音从门内传来，灰布裙角沾着露水，手里攥着半块烤红薯，“趁热垫垫肚子，昨儿个瞧你在济世庐熬了整夜。”她递红薯的手突然顿住，眼尾的皱纹拧成一团，“王爷昨夜翻了文书房的封条，说是有人偷用他的印泥盖了‘军医调令’副本。”
红薯的焦香混着晨露的凉，苏锦言喉间发苦。
她接过红薯时，沈嬷嬷的指尖在她手背上重重一掐：“那偷印泥的今早就没了人影，连铺盖卷都没带走。”
调令......她猛地想起前几日户部送来的军中药草清单，原本该拨给北疆的十车金疮药，竟被改成了外敷的香粉。
当时只当是文书错漏，如今想来——裴砚之这是要断了前线伤兵的活路！
“嬷嬷，”她把檀木匣往沈嬷嬷怀里一塞，“劳您转呈御书房。”话音未落，宫门外传来仪仗开道的铜锣声——早朝时辰到了。
大理寺公堂的青石板被晨露浸得发暗，苏锦言踩着水洼进去时，裴砚之正立在丹墀前，月白锦袍一尘不染，像朵养在瓷瓶里的白梅。
“诸位大人。”他转过脸，眼尾微挑，“苏医正的’锦言手记‘里写着，腐骨散可促骨生肌。
可诸位可知，这药若是用在活人身上——“他忽然提高声调，”是要把人骨头泡成蜂窝的！“
堂下传来抽气声。
苏锦言望着他嘴角的笑，想起前世她被押往刑场时，嫡姐也是这样笑着，把母亲的医经扔进火盆。
她攥紧袖口，那里藏着柳五郎连夜拓的伪录模板，边角磨得毛糙，像把小刀子戳着掌心。
“小竹。”她唤了一声。
穿靛青短打的小丫头立刻展开卷轴。
左侧是泛黄的“锦言手记”，右侧是她新抄的《疗伤十策》，墨迹未干，还带着松烟墨的腥气。
“裴大人说腐骨散促骨生肌？”她抄起朱笔，笔尖重重点在伪录“腐骨散”三字上，“可这三个字的墨色，比前后章节深了三分。”她转身看向陪审的太医院首座，“大人可记得，上月末我因染了风寒，用的是加了蜂蜜的温墨？”
首座捋着花白胡须点头：“不错，苏医正那几日写方，墨里总带着甜香。”
苏锦言掀开右侧卷轴，《疗伤十策》里的“腐骨散”三字泛着极淡的蜜色：“这是我亲手写的，墨里掺了三勺槐花蜜。”她又指向伪录，“可这伪录里的墨，分明是加了明矾的，为的是让字迹更快渗透纸背——”她突然提高声音，“好让天下人以为，我苏锦言写的是杀人的方子！”
堂外传来重物拖地的声响。
苏锦言转头，见两个小吏架着个老兵进来。
那老兵左腿齐膝而断，露出的腿骨不是寻常的白，倒像被虫蛀过的老木，坑坑洼洼泛着黑。
“这是前年满城卫的周虎。”她蹲下身，指尖轻轻碰了碰那截残骨，周虎疼得浑身发抖，“他在北疆救战友时被流箭擦伤，本是皮外伤，可军医按‘锦言手记’里的方子，给他敷了腐骨散。”
“疼！”周虎突然嘶吼，眼泪混着鼻涕往下淌，“疼得我拿头撞墙，求他们把腿锯了......”
公堂里死一般寂静。
裴砚之的白靴尖动了动，又很快稳住：“这不过是个例......”
“个例？”苏锦言冷笑，从袖中抖出一沓状纸，“这是我让人去顺天府查的，近三月因’锦言手记‘用药致残的伤兵，足足六十四人。”她把状纸摔在案上，“裴大人不是说我记录的是’万人创痛‘？
我倒要问问，是谁把这些创痛，变成了杀人的刀？“
老秦妈就是这时候颤巍巍站起来的。
她手里的布片被雨水泡得发皱，可那半行字依然清晰：“......可控瘟疫利于......”
“这是裴少卿官袍上的血。”老秦妈抹了把眼泪，“上个月他说官袍染了血，让我悄悄洗。
可这布片我藏在枕头底下，昨儿个夜里突然梦到林书吏——就是上个月坠井死的那个文书，他哭着说’布片......布片......‘“
御史令一拍惊堂木：“传仵作！”
仵作的银签子扎进布片，很快冒出红锈似的血珠。“人血，”他抹了把汗，“和林书吏尸检报告里的血型对上了。”
“好个裴砚之！”皇帝的龙纹袖口重重拍在御案上，“你口口声声说医者该存仁心，自己倒好，伪造医书、毒杀文书、断我军粮——”他突然顿住，目光扫向堂外。
马蹄声裹着雨气撞进公堂。
萧无衍的玄甲滴着水，腰间的玄铁剑还带着战场的腥气。
他单膝跪地，掌心托着半块断裂的印泥盒：“启禀陛下，这是从王府内应尸首怀里搜出的。”他指尖抹过印泥盒边缘的油渍，“上面的印油，和裴府用的沉水香印油一个味儿。”
裴砚之的脸白得像张纸。
他踉跄后退，撞翻了旁边的茶案，青瓷盏碎了一地：“陛下明鉴！
这是战王的阴谋......“
“拖下去。”皇帝甩了甩袖子，“大理寺严加审问。”
退朝时雨下得更大了。
苏锦言抱着木匣站在长街屋檐下，伞骨被风刮得直晃。
身后传来皮靴碾过水洼的声响，一下，两下，像敲在她心尖上。
“苏锦言。”萧无衍的声音带着雨的凉，“我撕了圣旨。”
她没回头。
雨水顺着伞沿砸在青石板上，溅起的水花打湿了她的鞋尖。
“从今日起，军中伤病归灵枢堂统辖。”他把撕碎的圣旨扔进泥水里，碎片上的明黄染了浑浊的褐，“我信错了你。”
她的指尖在木匣上收紧。
前世她被斩时，萧无衍的军队就驻扎在城外，可他连她最后一面都没见；今生她被构陷时，他也信了裴砚之的话，断了她的医路——信任这东西，碎了就是碎了。
“我去东暖阁。”她突然开口，声音被雨声浸得发闷，“陛下说要见我。”
萧无衍的手在半空悬了悬，终究没碰她的伞。
他望着她的背影消失在雨幕里，弯腰捡起泥水里的圣旨碎片，指腹蹭过“钦此”二字，像在摩挲一道永远好不了的疤。
东暖阁的铜炉飘着沉水香。
苏锦言推开门时，皇帝正揉着太阳穴，案上的茶盏空了大半。
他抬眼看见她，突然笑了：“锦言啊，你母亲当年给朕诊脉时，也是这样的眼神——”他指了指自己的心口，“像能看见人骨头里的病。”
苏锦言顿住脚步。
窗外的雨还在下，可透过雕花窗棂，她看见檐角的铜铃被风吹得摇晃，发出清清脆脆的响，像极了母亲当年在药庐里摇的那串铃。