马车刚驶进沙漠边缘，就像掉进了一口滚烫的大铁锅。太阳把沙子晒得发白，脚刚踩上去，就烫得人直蹦。苏拉把帆布包往头上一罩，只露出俩眼睛，嘴里直咂舌：“我的娘哎，这沙子是要把人烤化啊！”
马克把最后一块羊皮裹在马背上，又往水袋里灌了两瓢水，眉头拧成个疙瘩：“先生，这破地方连棵树都没有，真要往前走？我看还是绕路吧，多走三天总比渴死强。”
迪卡拉底正蹲在地上看沙子，手指捻起一小撮，看着它们从指缝漏下去，慢悠悠道：“绕路要走三天，穿过沙漠只要两天。你是愿意多走三天，还是愿意试试这两天？”
“我愿意活着。”马克没好气地翻身上车，“真要渴死在这儿，连收尸的都没有。”
刚走了不到一个时辰，马就开始喘粗气，鼻孔里喷出的气带着白沫。苏拉把自己的水倒了半碗给马，被马克一把夺过去：“你疯了？这点水还不够人喝的，给马喝？”
“马要是倒下了，咱们谁也走不了。”苏拉护着水碗，眼圈有点红，“它跟了咱们一路，总不能眼睁睁看着它渴死。”
迪卡拉底从自己的水袋里倒出半碗递给马夫：“给马润润嘴，咱们歇会儿。”他往沙地上一坐，背靠着车辕，“你们看这沙漠，像什么？”
苏拉眯着眼望过去，黄沙铺到天边，起伏的沙丘像凝固的波浪，连风都带着热气，刮在脸上像小刀子。“像……像被太阳晒硬的面团，还是没发起来的那种。”她往嘴里塞了块干饼，咽得直伸脖子。
马克靠在车轮上，扯着领口扇风：“像我爹铺在院子里的晒谷场，就是没谷子，全是沙子。”他摸了摸水袋，犹豫了半天，才拧开喝了一小口，又赶紧拧紧。
太阳爬到头顶时，风突然大了起来。黄沙打着旋儿飞，迷得人睁不开眼。马克赶紧把马往车底下赶，又用帆布把水袋裹严实了。“这鬼天气！”他骂骂咧咧地往车后躲，“早知道就该听我的绕路走！”
风刮了半个时辰才停，车顶上积了厚厚一层沙。苏拉抖着头上的沙子，突然“哎呀”一声：“我的野菊！”她冲进车厢，只见那朵一直小心护着的野菊，花瓣全被沙子糊住了，蔫得像团枯草。她蹲在那儿，手指轻轻碰了碰花瓣，眼圈一下子红了。
“哭啥？”马克探头进来，“一朵破花而已，到了海边再采新的不就是了？”
“你不懂。”苏拉把野菊捧在手里，声音闷闷的，“它跟了咱们一路，从城里到边境，那么难都挺过来了……”
迪卡拉底走进来，看了看那朵花，又看了看车窗外的沙漠：“你觉得它是死了？”
“都蔫成这样了，还能活？”苏拉的眼泪掉在花瓣上，砸出两个小泥点。
“把它放进水袋里试试。”迪卡拉底指了指角落的空水袋，“别装满水，半袋就行。”
苏拉半信半疑地照做了。把野菊放进装了半袋水的袋子里，挂在车窗边。阳光透过帆布照进来，水袋上的水珠亮晶晶的，倒像给花搭了个小帐篷。
傍晚扎营时，马克累得瘫在沙地上不想动。他从昨天起就没怎么好好吃东西，嘴唇裂了好几道口子，一说话就渗血。“我算是明白了，”他有气无力地说，“人在这地方，啥都不算。平时觉得自己能跑能跳，能争能吵，到了这儿，连口气都喘不匀。”
苏拉正用沙子埋锅，想借着余温热干粮，听了这话直点头：“可不是嘛。昨天在镇上，还觉得人能管住水，能让两边人和好。到了这儿，风想刮就刮，太阳想晒就晒，人啥也管不了。”
迪卡拉底在沙丘上坐了很久，看着夕阳把沙子染成金红色，远处的沙丘像被镀了层光。“你们说，人在这儿，真的啥也不算？”
“不算。”马克干脆地说，“就像这沙子，多一粒少一粒，谁在乎？人也一样，掉进这沙漠里，连个印儿都留不下。”
苏拉却望着水袋里的野菊，忽然道：“可这花还没彻底死呢。您看，花瓣边缘好像有点绿了。”她把水袋举起来，阳光透过水，在沙地上映出个晃动的光斑，“它这么小，却想在沙漠里活下来，这不就是点意思吗？”
“啥意思？撑死了就是朵花，还能变成树不成？”马克嗤笑。
“就算变不成树，”苏拉把水袋挂回窗边，“它也在使劲啊。就像咱们，就算走得再累，不也还在往前走吗？这算不算……人在跟这沙漠较劲儿？”
第二天一早，马克是被冻醒的。沙漠的夜里凉得邪乎，他裹着羊皮还觉得冷，一睁眼，看见迪卡拉底正对着东方发呆。天边已经泛白，沙丘的轮廓在晨光里朦朦胧胧的，像卧着一群安静的巨兽。
“先生，您看啥呢？”他坐起来，揉了揉僵硬的腿。
“你看那沙丘，”迪卡拉底指着远处，“昨天刮那么大的风，它们好像没怎么变，又好像处处都变了。”
马克仔细一看，还真是。有的沙丘矮了一块，有的地方却堆起个新沙堆，连他们昨晚扎营的地方，都被风扫得平平整整，好像从没有人来过。“风把沙子吹跑了，又把别处的沙子吹过来，变是变了，可还是沙子啊。”
“人也一样。”迪卡拉底站起身，拍了拍身上的沙，“昨天的你，和今天的你，好像是一个人，又好像不一样了。累了点，明白了点，这不就是变吗？”
马克没说话，低头看自己的手。手上磨出了好几个水泡，有的破了，结了层薄痂。这是他以前没有的，是沙漠给的印记。他忽然觉得，自己好像比昨天矮了点，又好像高了点。
中午时分，他们遇到了一片胡杨林。枯树干歪歪扭扭地插在沙里，有的已经空了心，却还倔强地举着枝桠；有的树干上冒出新绿，叶子窄窄的，在风里抖得欢实。
苏拉抱着水袋跑过去，对着一棵有新叶的胡杨直转圈：“先生您看！它真的活了！在沙子里都能活！”她把水袋里的野菊拿出来，花瓣果然舒展了些，边缘泛着点淡淡的粉。
马克靠在一棵枯树干上，看着那些胡杨，突然笑了：“我以前觉得，活得风光才算本事。得有大房子，有马车，别人见了都得点头哈腰。可你看这些树，在这儿连口好水都喝不上，却能活几十年，有的死了还站着，这算不算本事？”
“算。”迪卡拉底坐在沙地上，捡了块碎木片，在沙上画了个小人，又画了片沙漠，“就像这小人，站在沙漠里，看着很小，可他知道要往前走，知道要护着水，要想着同伴，这就比沙漠里的石头强。”
“石头不会渴，不会累，也不会死。”马克道。
“可石头也不会看日出，不会琢磨为啥活着，不会为一朵花揪心。”苏拉接话，把野菊重新放回水袋，“先生，您说这沙漠是不是故意的？故意让人难受，好让人多想想事儿？”
迪卡拉底笑了：“它可能没想那么多，就只是它自己而已。是咱们自己，在难受的时候，才肯停下来，看看自己到底是啥样。”
走出沙漠的那天下午，他们看到了远处的草原。绿茸茸的草像铺到天边的毯子，还有条小河闪着光，马一看见水就疯了似的往前跑。马克跳下车，趴在河边咕咚咕咚喝了个够，抬起头时，满脸都是水，却笑得像个孩子。
苏拉把野菊从水袋里拿出来，小心翼翼地插进河边的软土里，又浇了点水：“这儿有水有草，你该能活了。”她蹲在那儿看了半天，好像在跟老朋友告别。
马克凑过来，踢了踢脚下的草：“这花也算厉害，沙漠都没熬死它。”
“不是熬死，是它想活。”苏拉站起身，拍了拍手上的土，“就像咱们，不是沙漠放了咱们一马，是咱们自己没停下。”
迪卡拉底望着远处的草原，又回头看了看身后的沙漠，黄沙在阳光下闪闪发亮，像铺了条通往远方的路。他忽然觉得，这沙漠就像个严厉的先生，啥也不说，就把难题摆在你面前，能不能明白，全看自己肯不肯琢磨。
马车驶上草原时，风里带着草香，马跑得轻快，连车轱辘都像是在唱歌。苏拉哼着小调，马克嘴里嚼着草根，谁都没说话，可谁都觉得，心里好像多了点啥，像沙漠里长出的新绿，不显眼，却扎实。