初冬的阳光斜斜地照进教室，在水泥地上投下窗格的影子，像谁画的棋盘。迪卡拉底走进来时，胳膊底下夹着个旧纸箱，里面塞着些剪报、杂志，还有个掉了漆的地球仪，底座缺了个角。
“昨儿个社区开了场座谈会，”他把纸箱往讲台上一放，搪瓷缸子被撞得叮当响，“来的人吵了一下午——搞环保的李大姐说，再这么折腾，地球就喘不上气了；开科技公司的小马说，技术能解决一切，以后都能住火星；教语文的周老师唉声叹气，说人都不看书了，光盯着屏幕，心都空了。”
他从纸箱里掏出个地球仪，转了半圈，手指点在一块蓝色的海面上：“你们说，这世界往后会是啥样？”
“肯定越来越好！”张昊第一个举手，手里还攥着个刚拆封的智能手表，“我爸说，再过十年，家里的机器人能做饭、能拖地，汽车都不用人开，想去哪说一声就行。科技这么厉害，啥问题解决不了？”
“可机器人能种庄稼吗？”陈曦轻声反问，“我老家的河，以前水清亮得能看见鱼，现在扔个石子都看不见底。去年春天想种点菜，土都板结了，撒了种子也不发芽。光靠机器，能把土变好、把水变清？”
她这话一出，教室里静了静。王磊推了推眼镜，站起身：“我觉得得平衡着来。既得发展科技，也得护着环境。就像我妈做饭，既要好吃，也得有营养，光图好吃不管肚子，那不成傻子了？”
“可现在的人就爱图省事。”林晓抱着本旧诗集，眉头皱着，“我看见好多人买东西，不管用不用得着，先抢了再说；还有的直播，为了赚眼球，啥出格的事都干。就算科技再发达，人心要是越来越浮躁，这世界能好吗？”
迪卡拉底从纸箱里翻出张剪报，上面印着片被砍秃的山，旁边配着行字：“十年树木，百年毁林”。“这是前几年的报，”他指着照片，“那会儿为了建工厂，把山都剃成了光头，结果一到雨季就滑坡，厂子也被埋了。你说，这是科技不够，还是想法错了？”
“是太急了。”马克在后排嘟囔，“我表哥开网店，总说‘要趁年轻捞一把’，进的货都是次品，去年被人投诉，店都关了。他说‘大家都这么干’，可这么干下去，谁还敢相信别人？”
“这就说到点子上了。”迪卡拉底把剪报放下，拿起搪瓷缸子喝了口茶，“世界的未来，不光看机器多先进、树多茂盛，更看咱心里的秤准不准。想快点发展没错，可不能把良心当燃料烧；想护着环境也对，可不能守着穷日子不往前走。”
他转动地球仪，蓝色的海洋和绿色的陆地转成一团：“搞环保的李大姐没错，她怕这球被咱折腾坏了，后代没地方住；搞科技的小马也没错，他想让日子过得舒坦点，少受点罪；周老师更没错，他怕人忘了咋当人，光剩下一堆冷冰冰的机器。”
“那到底该往哪走？”李梅急了，手里的笔在笔记本上戳出个小坑，“总不能又要这又要那，天上哪有掉馅饼的事？”
“咋没有？”迪卡拉底笑了，眼角的皱纹里盛着光，“你看农民种地，春天播种，夏天除草，秋天收获，冬天歇着，啥时候该干啥心里有数，这就是平衡。既不能懒着不种，也不能急着拔苗，得顺着时节来。”
他指着窗外的老槐树：“这树活了几十年，风来了弯弯腰，雨来了扎扎根，从没想过‘我要长多高’，可照样长得遮天蔽日。世界的未来也这样，不用非得定个‘非这样不可’的目标，关键是走一步看一步，错了就改，偏了就调。”
张昊挠挠头：“那我戴智能手表，算不算错？”
“咋会？”迪卡拉底摆摆手，“机器是好东西，能帮咱省力气，只要别啥都指望它，连路都懒得走就行。就像你用手表看时间挺好，总不能连自己啥时候该吃饭都让它提醒吧？”
陈曦想起老家的叔叔，去年在地里装了传感器，手机上就能看土壤干不干，啥时候该浇水，既省了力，收成也比以前好。她忽然觉得，科技和环境不一定是敌人，就像传感器和土地，能凑到一块儿好好过日子。
“其实啊，”迪卡拉底把地球仪放回纸箱，“世界的未来不在别处，就在咱每天的日子里。你少用个塑料袋，就是给环境帮个忙；你多学个本事，就是给科技添点力；你对人多句好话，就是给人心增点暖。”
他顿了顿，声音沉了点：“怕就怕光说不练，天天喊‘要保护地球’，转头就把垃圾扔地上；总说‘科技要向善’，却用技术干骗人的事。那再好的蓝图，也只是张画儿。”
下课铃响时，林晓把诗集往桌上一扣：“我觉得不管以后啥样，多看看书总没错，心里有东西，走再远也不会慌。”
学生们往外走，阳光把他们的影子拉得老长。张昊举着智能手表跟王磊说：“回头我研究研究，这表能不能测土壤湿度，给陈曦老家的叔叔用用。”王磊点头：“我帮你查资料，说不定真能行。”
陈曦走到门口，回头看见迪卡拉底正把那些剪报、杂志重新塞进纸箱，动作慢悠悠的，像在收拾一屋子的春天。风从走廊吹过，带着股煤烟味，却也夹着点远处传来的孩子笑声。她想，世界的未来大概就像这风，有呛人的时候，也有暖人的时候，只要大家伙儿都往好里使劲，总会越来越顺的。
操场上，几个工人正在给篮球架刷油漆，红色的漆在阳光下亮得晃眼。迪卡拉底抱着纸箱走出来，站在台阶上看了会儿，忽然笑了——不管未来是啥样，先把眼前的篮球架刷得亮堂堂的，总没错。