车辆驶离柔婉的苏州水乡，一路向南，窗外的景致逐渐染上浙西南的苍翠山色。抵达龙泉时，空气中仿佛都弥漫着一股特有的泥土与矿物气息，这座因瓷而兴的城市，千百年的呼吸都与窑火紧密相连。
节目组此次对接的，是当地一家坚持古法烧制龙窑的青瓷工坊。坊主姓章，五代制瓷，沉默寡言，一双手粗糙有力，指缝间嵌着洗不尽的瓷土痕迹，唯有在看向满室素坯和窑火时，眼神才会流露出近乎虔诚的光彩。
体验从最基础的练泥、拉坯开始。
章师傅演示时，看似简单的泥土在他手中仿佛有了生命，随着辘轳的旋转，轻盈地向上生长，瞬息间便呈现出优雅的碗形。但轮到他们自己上手，才知其中艰难。
江瑾辰再次遭遇了“手工滑铁卢”。控制旋转的脚力与手上塑形的力度需要精妙配合，他那习惯于下达精确指令的大脑，似乎难以协调这份原始的、需要凭感觉去把握的力道。泥土在他手中不是瘫软下去，便是被他无意识施加的过大力度扭曲成不成形的怪模样。他抿着唇，眉头微锁，仿佛在应对一个比股市波动更难以预测的对手。
刘亦菲的情况稍好，她心思沉静，更能体会手指与泥土接触时那种细微的反馈。虽然初时做出的坯体也厚薄不均、歪歪扭扭，但几次失败后，她逐渐找到了些许感觉，能勉强让泥土在掌心维持住一个碗的大致形状了。她专注于指尖的触感，鼻尖沾了一点泥灰也浑然不觉。
章师傅话不多，只在关键处指点一两句：“心要静，手要稳。”“不是用手力，要借辘轳的转力。” 他的目光扫过两人，在刘亦菲稍显成型的泥坯上略一停留，几不可查地点了下头。
**\\* \\* \\* \\* \\* \\***
一天的劳作结束，两人都是满手泥泞，腰背酸涩。工坊为他们准备的休息处就在龙窑不远处的一处小院，古朴安静。
晚间，刘亦菲洗漱完毕，穿着简单的棉质睡衣，靠在窗边晾头发。窗外能望见远处山坡上章家工坊那口百年龙窑的模糊轮廓，在夜色中如同静卧的巨兽，散发着古老而神秘的气息。
江瑾辰处理完几封紧急邮件，从书房出来，看到的就是她望着窗外出神的侧影。月光和院落里的灯辉淡淡洒在她身上，柔和静谧。
他走过去，顺着她的目光望向那片黑暗：“在看什么？”
“看那口窑。”刘亦菲轻声说，声音里带着一丝白日劳作后的慵懒，“章师傅说，明晚是吉时，要开窑。不知道我们做的那些……能不能有一两件幸存下来。” 她的语气里有着明显的期待，也有一丝对不确定性的微微忐忑。
烧窑，犹如一场与火神的对话，成败与否，充满了偶然性。即便是老师傅，也无法保证每一窑都完美无缺。
江瑾辰没有立刻回答。他今日与泥土“搏斗”战绩惨烈，对自己那些歪扭的“作品”能否经得住千度窑火的淬炼，不抱任何希望。但他能听出她话语里那点珍视的意味。
“即使失败了，过程也值得。”他说道，语气是一贯的理性客观，却奇异地带着一种安抚的力量，“体验本身的意义，大于结果。”
刘亦菲转过头来看他，眼睛在夜色里亮晶晶的：“话是这么说……但还是希望能留下点什么。哪怕只是一个最丑的小杯子，也是自己亲手做的呀。” 她微微笑起来，“你说，要是真烧出一个，你会用它喝水吗？”
江瑾辰目光落在她含笑的脸上，沉默了片刻，然后非常认真地回答：“会。”
一个字，简单，却郑重。
刘亦菲怔了一下，随即笑意更深，心底那点因白日辛苦和明日不确定性带来的浮动，悄然沉淀下去。她重新靠回窗边，轻声说：“嗯。我也觉得你会。”
夜风拂过院中的竹叶，沙沙作响。远处龙窑沉默地矗立，包裹着无数等待重生的泥胚，也包裹着两份悄然埋藏、共同历经火炼泥土而悄然贴近的期待。
明日窑开，见证的将不只是瓷器的成毁。
---