新械坊的密室像一口深埋地下的铁箱，四壁的青石砖缝里嵌着经年累月积攒的硫磺结晶，在油灯下泛着淡淡的荧光。空气中弥漫的气味复杂得令人窒息 —— 硝石的咸涩、硫磺的辛辣、木炭的焦苦，还有皂坊传来的淡淡脂香，混合成一种独属于这里的、充满危险气息的味道。墙角堆着半人高的陶罐，每个罐口都用浸过蜡油的麻布紧紧封住，罐身贴着不同颜色的布条：红布标硝石，黄布标硫磺，黑布标木炭，像一排沉默的哨兵守护着各自的秘密。
李杰站在砖灶前，青色官袍的袖口挽到肘部，露出小臂上一道浅褐色的疤痕 —— 那是上个月调试木炭研磨机时被木刺划伤的。灶膛里的炭火正处于最旺盛的阶段，橘红色的火苗像一群跃动的精灵，舔舐着乌黑的铁锅底部，发出 “噼啪” 的声响，火星偶尔从灶口溅出，落在青砖地上，烫出一个个细小的黑斑。
铁锅里的硝石溶液正处于剧烈沸腾的状态，翻滚的液体泛着银白色的光泽，表面浮着一层细密的泡沫。这些泡沫不同于寻常沸水的泡沫，它们带着一种诡异的粘稠感，破碎时会发出轻微的 “啵” 声，溅起的液滴落在锅沿上，瞬间凝结成细小的白色晶体。李杰的眉头拧成一个川字，右手握着一把青铜长勺，勺柄上刻着细密的刻度，最小单位精确到半钱。他的目光死死盯着铁锅边缘 —— 那里正有一缕极淡的白烟缓缓升起，像一条刚睡醒的白蛇，贴着锅沿蜿蜒而上。
这白烟比发丝还要纤细，却像一根针般刺中了李杰的神经。他太熟悉这种征兆了，这是硝石溶液浓度超过临界值的信号。按照之前的配方，硝石纯度达到九成时，溶液沸腾的安全阈值应该是在硝石占比 60%，可今天为了测试极限威力，他特意将比例提高到了 65%。
“老张，再加三两硫磺！” 李杰的声音打破了密室的寂静，带着不容置疑的决断。站在他身后的老张是个年近六旬的老工匠，听到指令后，手抖了一下，连忙从黄布标的陶罐里舀出硫磺粉末。他的手指关节粗大，布满裂口，指甲缝里嵌着洗不掉的硫磺黄，每舀一勺都要对着油灯仔细比对勺沿，生怕多放哪怕一丝一毫。
硫磺粉末落入沸腾的硝石溶液中，瞬间激起一阵剧烈的反应。液体表面的泡沫突然变得狂暴起来，像被惊扰的蜂群般疯狂翻涌，银白色的液面泛起诡异的黄绿色。那缕白烟骤然变粗，颜色也从淡白转为灰白，带着刺鼻的气味直冲屋顶。
“不好！” 李杰的瞳孔猛地收缩，左手下意识地抓住身边一个年轻工匠的后领，正要将他拽到身后 ——
“嘭 ——！”
一声震耳欲聋的巨响在密室里炸开，仿佛天空被生生撕裂了一道口子。巨大的冲击波瞬间席卷了整个空间，油灯的火苗被猛地压向一侧，随即又疯狂窜起，将所有人的影子扭曲成狰狞的形状。铁锅在瞬间被炸成无数碎片，最大的一块残骸像被无形的手掷出，带着呼啸声撞向对面的石墙，发出 “哐当” 的巨响，碎石和尘土像瀑布般簌簌落下。
滚烫的铁屑形成一片密集的雨幕，带着灼人的温度飞溅开来。其中一片指甲盖大小的碎片擦过李杰的脸颊，留下一道火辣辣的灼痕；另一片较大的碎片嵌进对面的土墙，深深扎入青砖之中，尾部还在微微颤动，周围的砖石被烫得发黑。以铁锅为中心，三尺范围内的地面被炸出一个浅坑，坑底还残留着未完全反应的黑色粉末，散发出刺鼻的硝烟味。
最靠近铁锅的是那个叫狗剩的年轻工匠，他刚满十六岁，是上个月才从皂坊调来的学徒。气浪像一只无形的巨手，狠狠拍在他胸口，将他整个人掀飞起来。狗剩的身体在空中划出一道抛物线，后脑勺重重地撞在墙角的石臼上，发出 “咚” 的闷响。鲜血瞬间从他额头涌出，顺着脸颊流下，在下巴处汇成血珠，滴落在草席上，晕开一朵朵暗红色的花。他哼都没哼一声，双眼紧闭，身体软软地瘫在地上，发髻散开，露出苍白的脖颈。
密室里的工匠们被这突如其来的爆炸吓得魂飞魄散。老张第一个跪倒在地，额头 “咚咚” 地撞击着青砖，花白的胡子沾满了尘土，嘴里语无伦次地喊着：“老天爷息怒！是我们造孽了！这是邪物啊！会索命的！” 他的徒弟们也跟着跪倒一片，有的双手合十祈祷，有的用头撞地，发出此起彼伏的闷响，整个密室仿佛变成了一座混乱的祭坛。
一个年轻的工匠吓得尿了裤子，一股骚臭味在硝烟中弥漫开来。他瘫坐在地上，双腿不住地颤抖，眼神涣散，嘴里反复念叨着：“不能再做了…… 再做我们都要死……” 另一个负责研磨木炭的工匠则蜷缩在陶罐后面，双手死死捂住耳朵，肩膀剧烈地抖动着，眼泪和鼻涕糊了一脸。
在这片混乱与恐慌中，李杰却展现出了惊人的镇定。他被气浪推得后退了三步，后背重重撞在装木炭的陶罐上，发出 “哗啦” 一声响，幸好陶罐密封严实才没摔碎。他顾不上后背的剧痛，第一时间看向狗剩的方向，确认还有呼吸后，才弯腰捡起一块弯曲的铁碎片。
这块碎片约有巴掌大小，边缘锋利如刀，表面还残留着灼烧的痕迹，烫得能轻易烙熟鸡蛋。李杰用指尖捏着碎片的边缘，任凭灼热的温度透过皮肤传来，仿佛要将这痛感刻进骨髓。他走到墙角的案几旁，案几是用整块青石雕琢而成的，上面摆着一本厚厚的麻纸记录本，纸页边缘已经被翻得起了毛边。
打开记录本，里面密密麻麻写满了字迹，既有工整的楷书，也有潦草的批注。李杰拿起一支用松烟墨制成的炭笔，在最新一页迅速写下：“试验编号二七三，硝石比例 65%，超出安全阈值 5%，稳定性崩溃。爆炸威力较上次提升约三成，铁屑飞溅范围扩大至丈许，冲击波可掀翻百斤重物。结论：需降低硝石比例，增加木炭含量以缓冲反应速度。”
他的字迹在颤抖 —— 不是因为恐惧，而是因为肾上腺素的激增 —— 但每一个字都清晰可辨，每一个数据都精确无误。写完最后一个字，他放下炭笔，转身看向那些还在跪地磕头的工匠们。
“都起来。” 李杰的声音算不上洪亮，却带着一种穿透人心的力量。他的脸颊还在流血，混着灰尘形成一道道狰狞的血痕，但眼神却异常明亮，“这不是邪物，是化学反应。我们在探索未知，失败本就是常事。”
工匠们抬起头，脸上写满了茫然。“化学反应” 这个词对他们来说太过陌生，就像听天书一般。老张颤巍巍地说：“大人，可…… 可它会炸死人啊…… 狗剩他……”
“狗剩只是昏过去了，我会救他。” 李杰走到狗剩身边，蹲下身子。他小心翼翼地拨开狗剩额前的乱发，查看伤口的情况 —— 伤口很深，皮肉外翻，但幸运的是没有伤及颅骨。他从怀里掏出一个小巧的皮囊，里面装着用酒精浸泡过的布条和止血草药。这是他早就准备好的急救包，没想到第一次使用竟是在这种情况下。
用布条按住伤口时，狗剩疼得哼了一声，睫毛微微颤动了一下。李杰松了口气，对还在发愣的老张说：“去打一盆干净的井水来，再把上次提纯的酒精取一小瓶。”
老张愣了愣，下意识地应道：“哎，好。” 等他反应过来自己竟然听从了 “邪物” 制造者的命令时，已经提着水桶走到了门口。他回头看了一眼李杰专注的侧脸，又看了看地上昏迷的狗剩，最终还是咬咬牙，加快了脚步。
李杰一边用酒精给伤口消毒，一边对围过来的工匠们说：“你们看这铁锅碎片，” 他指着嵌在墙上的那块残骸，“它炸得越厉害，说明我们离成功越近。当年鲁班发明锯子，不知伤了多少次手；张衡造地动仪，报废了多少铜料？想要做成前人没做过的事，就得有担风险的勇气。”
工匠们沉默了，他们虽然还是无法完全理解李杰的话，但看着他处理伤口时沉稳的动作，听着他话语里的坚定，心里的恐惧渐渐被一种复杂的情绪取代。那个尿了裤子的年轻工匠悄悄站起身，用袖子擦了擦脸上的鼻涕，眼神里多了一丝羞愧。
处理好狗剩的伤口，李杰让人把他抬到隔壁的休息室。他走到被炸出的浅坑旁，蹲下身子，用手指捻起一点黑色的粉末，放在鼻尖轻嗅。硝烟味中还残留着未完全反应的硫磺气息，这让他的眉头又皱了起来。
“把这些残留物都收集起来，装在黑布罐里。” 李杰站起身，拍了拍手上的灰尘，“还有所有的铁锅碎片，一片都不能落下。明天我们重新计算配比，从 55% 的硝石比例开始试起。”
工匠们虽然依旧面带惧色，但没有人再提出反对。他们默默地拿起工具，开始清理现场，动作虽然还有些僵硬，却多了一份默契。老张提着装满井水的木桶回来时，看到的就是这样一幅景象：李杰正在用炭笔修改着什么，其他工匠则在小心翼翼地收集碎片，阳光从气窗照进来，在弥漫的尘埃中形成一道道光柱，仿佛在为这场与未知的较量镀上一层神圣的光晕。
欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！