第一幕
王家村西头的老房子早没人住了，木梁上挂着厚厚的蛛网，墙角的霉斑顺着青砖缝隙爬得老高，只有阁楼的小窗还漏进一丝灰蒙蒙的天光。黑狼蜷缩在阁楼的旧木箱上，怀里揣着张泛黄的照片——照片里的老赵穿着洗得发白的工装，正把年幼的他举过头顶，脸上带着少见的笑。只是这笑容，在黑狼指尖反复摩挲下，边缘早已卷起毛边。
阁楼的木板突然“吱呀”响了一声，黑狼猛地抬头，手下意识摸向腰间（那里原本藏着把弹簧刀，昨天逃跑时弄丢了），却只摸到空荡荡的布带。“别躲了，我知道你在这里。”林砚的声音从楼梯口传来，伴随着轻轻的脚步声，她手里举着盏手电筒，光束避开黑狼的眼睛，落在他脚边的地板上。
黑狼没有说话，只是把照片往怀里又按了按，后背紧紧贴着冰冷的墙壁，像只被逼到角落的刺猬。林砚在离他三步远的地方停下，目光落在他沾着泥土的裤腿上——那是昨天从山洞逃跑时蹭上的，还带着点毒骨的绿霉痕迹。“你父亲老赵的死，不是我祖父的错。”她开门见山，却没有拔高声音，“1962年，是你父亲偷偷藏了毒骨样本想卖钱，才导致毒素扩散；我祖父留下封墓，是为了阻止更多人中毒，包括你父亲。”
“你骗人！”黑狼突然低吼一声，眼睛通红，“我小时候听村里人说，是林培之把我爸关在墓里，让他被毒骨害死的！”他的声音发颤，手里的照片边缘被捏得变了形，“我爸虽然不好，但他不该死得那么惨！”
林砚从口袋里掏出张复印件，慢慢递过去——那是外层墓骨骸的dNA检测报告，上面清晰写着“死者老赵，头骨斧伤为致死原因，符合村民防卫所致”。“你父亲当年中毒后疯了，拿着镐子追打村民，村民失手伤了他，不是我祖父害的。”她看着黑狼的眼睛，“你一直以为在报仇，可你之前引爆毒骨、想激活毒祭，差点害死王家村的老人和孩子——这和你恨的‘伤害’，有什么区别？”
黑狼的手僵住了，检测报告上的字像小石子一样砸在他心上。他想起昨天在山洞里，绿雾弥漫时，听见远处传来小虎的哭声，那时他明明犹豫过，却还是点燃了毒骨碎片——原来他一直做的，正是自己最恨的事。
第二幕
阁楼的天光渐渐暗下来，黑狼盯着手里的检测报告，眼眶慢慢发热，童年的片段突然涌了上来。他记得七岁那年，老赵从外地回来，手里攥着个布包，里面是几块泛绿的骨头碎片（后来他才知道，那是老赵偷偷从墓里挖的）。那天晚上，老赵喝了酒，把布包藏在床底下，摸着他的头说：“等爸把这‘宝贝’卖了，就给你买新书包，再带你去县城玩。”
可后来，老赵再也没提过新书包的事。他总是躲在屋里擦那些骨头碎片，有时会突然对着墙发呆，嘴里念叨着“绿雾”“钱”，要是黑狼敢靠近，就会被他一脚踹开：“滚远点！别坏了老子的好事！”有一次，黑狼发烧到39度，哭着要找爸爸，老赵却嫌他吵，拿着鸡毛掸子抽他，嘴里骂着“丧门星”——那是黑狼第一次觉得，爸爸心里的“钱”，比他还重要。
“我爸总说，他做的一切都是为了我。”黑狼的声音低了下去，手指轻轻拂过照片上老赵的脸，“可他从来没问过我，我想要的不是新书包，是他别总喝酒、别总骂人，能像隔壁王叔那样，陪我玩会儿弹珠。”他突然笑了笑，眼泪却掉了下来，“后来他死了，村里人都躲着我，说我是‘山鬼的儿子’，我就更恨了，觉得都是林培之的错，要是他没封墓，我爸就不会死。”
林砚没有打断他，只是安静地听着。她知道，这些压在黑狼心里十几年的话，只有说出来，他才能真正放下。“你恨的不是我祖父，是你父亲的厉害，是自己从小到大的孤单。”她轻声说，“可报仇没有让你不孤单，反而让你更痛苦，对不对？你昨天在毒祭台旁，看见村民护着孩子的时候，是不是想起了小时候的自己？”
黑狼猛地抬头，眼里满是震惊——他确实想起了，那时他看着老周把小虎护在身后，突然就想起七岁那年发烧时，没人护着他的样子。原来他一直想要的，从来不是“报仇”，而是有人能告诉他：你的委屈，我知道；你的痛苦，不是你的错。
“我……我好像真的错了。”黑狼把检测报告放在膝盖上，双手插进头发里，肩膀微微颤抖，“我差点害了那么多人，要是小虎真出了事，我和我爸有什么区别？”
第三幕
天黑透的时候，黑狼跟着林砚下了阁楼。老房子外，民警已经等在那里，没有戴手铐，只是安静地站在路灯下。黑狼没有逃跑，只是回头看了一眼那栋破旧的老房子——那里藏着他所有的恨，现在终于可以放下了。
派出所的审讯室很亮，桌上放着一杯温水。黑狼坐在椅子上，手指握着杯子，指尖的温度让他慢慢平静下来。“‘幽灵’下周会派人来，目标是古墓里的毒骨样本，他们在村东头的废弃砖窑设了接应点。”他抬起头，看着对面的民警，眼神很坚定，“我还知道他们的联络方式，是个加密的聊天软件，密码是‘赤铜毒’的拼音首字母。”
民警飞快地记录着，黑狼又补充道：“‘幽灵’让我之前故意拖延时间，等他们的人到了再炸神泉，这样能吸引你们的注意力，方便他们偷毒骨。”他顿了顿，声音低了些，“我之前不知道他们想把毒骨卖给恐怖组织，要是知道，我绝不会帮他们——我爸虽然错了，但他也不想害那么多人。”
“你能主动交代这些，就是在赎罪。”民警把记录递给黑狼核对，“根据法律，主动提供重要情报，能从轻处理。”
黑狼看着记录上的字，突然想起林砚在阁楼里说的话：“赎罪不是为了原谅别人，是为了原谅自己。”他拿起笔，在记录上签下自己的名字——不是“黑狼”，是他很久没用过的本名“赵晓峰”。签完字，他长长舒了口气，窗外的月光透过玻璃照进来，落在他的手背上，没有了之前的冰冷，反而带着点暖意。
走出审讯室时，林砚站在走廊里，手里拿着个布包。“这是你父亲留在墓里的东西，考古队清理时发现的。”她把布包递过去，里面是半块橡皮，上面印着模糊的“小学”字样——那是黑狼小时候丢的，没想到被老赵捡了，一直带在身上。
黑狼接过布包，手指捏着那块橡皮，突然就哭了。这一次，不是因为恨，是因为终于和过去的自己和解了。他抬头看着林砚，认真地说：“以后要是需要我指认‘幽灵’，我随叫随到——我不想再像我爸那样，错一辈子。”
走廊的灯光照亮了他的脸，之前的戾气消失了，只剩下释然。原来醒悟从来不是一瞬间的事，是当你终于看清自己的恨，才发现最该救赎的，是那个被困在仇恨里的自己。
（第八章完）