书房的门在沈聿怀身后紧紧关上，发出一声沉闷的轻响，仿佛隔绝了两个世界。他背靠着冰凉的门板，剧烈地喘息，额角沁出细密的冷汗，脸色是一种近乎透明的苍白。
口腔里似乎还残留着蓝莓清甜的滋味，但更强烈的，是唇瓣上那挥之不去的、属于温念初指尖的细微触感。那感觉像一道灼热的烙印，烫得他灵魂都在颤栗。
排斥感如同冰锥，狠狠刺穿着他的神经末梢，叫嚣着让他去清洗，去消毒，去抹掉一切不该存在的痕迹。可另一种更加陌生、更加汹涌的情绪，却像地下奔突的岩浆，蛮横地冲撞着他坚不可摧的理性壁垒。
他竟然……接受了她的喂食。
不仅仅是被动接受，而是在那电光火石的瞬间，他清晰地感受到了一种……超越生理不适的悸动。一种想要靠近、想要触碰、甚至想要……更多的疯狂念头。
这太可怕了。
失控。彻底的失控。
他引以为傲的自制力，在那个捧着蓝莓、眼神亮得惊人的女孩面前，不堪一击。
沈聿怀滑坐在冰凉的地板上，将脸深深埋入膝盖。他试图用熟悉的心理技巧来平复自己——呼吸调整，认知重构，情绪隔离……但所有的努力都是徒劳。温念初那双带着期待与忐忑的眼睛，她指尖的温度，她身上淡淡的柑橘清香……所有这些感官细节，如同最顽固的病毒，侵占了他的大脑。
他不再是那个可以绝对理性地掌控局面的医生。他成了一个被自己病人搅得方寸大乱、心防失守的……普通男人。
这个认知让他感到前所未有的恐慌，以及一种深沉的自我厌弃。
门外，温念初依旧僵立在厨房。流理台上那碗蓝莓散发着寂寞的甜香。她缓缓收回手，指尖蜷缩，仿佛还能感受到那一瞬间的柔软与冰凉。
他逃走了。
像受惊的野兽，仓促地逃回了自己的巢穴。
她的心从刚才狂喜的云端，猛地坠入冰冷的谷底。是不是……她太着急了？是不是她的靠近，反而让他更加痛苦和抗拒？
一股浓重的失落和担忧攥紧了她的心脏。她看着那扇紧闭的书房门，仿佛能感受到门后他正在经历的挣扎与风暴。
她该怎么办？
像以前那样，小心翼翼地退回安全线后，假装一切都没有发生？
不。
她做不到。
那颗蓝莓，那个触碰，已经像潘多拉魔盒被打开，释放出了她再也无法压抑的情感。她清晰地知道，她想要靠近他，不仅仅是作为被治愈的病人，更是作为一个……女人。
她深吸一口气，走到书房门口，却没有敲门。她只是静静地站在那里，像一株沉默的植物，用无形的存在传递着她的担忧与……不离不弃。
时间一分一秒地过去。
公寓里死寂一片。
不知过了多久，书房的门内传来极其轻微的动静，像是有人无力地靠坐在了门后。
温念初的心脏猛地一紧。
她几乎能想象出他此刻的样子——那个永远挺拔清隽的男人，或许正像她一样，无力地坐在地上，被内心的战争折磨得疲惫不堪。
一种强烈的冲动促使她开口，声音很轻，却清晰地穿透了门板：
“沈医生，”她唤他，声音里带着不易察觉的哽咽，“你……还好吗？”
门内一片死寂。
就在温念初以为他不会回应，心一点点沉下去时，门内传来他极其沙哑、几乎破碎的声音：
“……没事。”
仅仅两个字，却像是用尽了他全部的力气。
温念初的眼泪差点夺眶而出。她听出了他声音里的疲惫与挣扎。
“那碗蓝莓……”她努力让自己的声音听起来平静一些，“我放在冰箱里了。你……如果想吃，随时可以。”
她没有追问，没有安慰，只是用一种最平常的语气，告诉他东西在哪里。仿佛刚才那石破天惊的一幕，只是日常生活中一个微不足道的小插曲。
她是在用这种方式告诉他：没关系，我不会给你压力。我还在。
门内再次陷入长久的沉默。
温念初没有再等。她默默地转身，回到客厅，拿起自己的素描本和画笔，坐在沙发上，开始无意识地勾勒线条。她需要做点什么来平复自己同样混乱的心绪，也需要给他足够的时间和空间。
书房内，沈聿怀听着门外她逐渐远去的脚步声，和她那句看似平常却蕴含深意的话，紧绷的神经像是被一只无形的手轻轻拂过。
她没有逼他。
没有惊慌失措，也没有趁机靠近。
她只是在那里，用她的方式，告诉他，她理解，她等待。
这种无声的懂得，比任何言语都更具力量。
他靠在门板上，仰起头，闭上眼。脑海中不再是混乱的挣扎，而是她捧着蓝莓时那双亮晶晶的眼睛，是她此刻在门外安静等待的身影。
心防已然失守。
仓促的逃离，掩盖不了内心真实的渴望。
他或许……再也无法回到从前那个绝对理性的沈医生了。
而这个认知，在最初的恐慌过后，竟然带来了一丝……如释重负的奇异感觉。
下一集预告：
经过一夜的挣扎，沈聿怀将如何面对心防失守后的自己？温念初安静的等待，会换来他的靠近还是更深的逃避？第一阶段的关系走到了最微妙的十字路口，下一个举动将决定未来的方向。敬请期待第99集：《第99集：晨光微熹，破晓之前抉择难》。