那个落在脸颊上、轻柔如羽的亲吻，像一块投入沈聿怀心湖的巨石，激起的波澜远比他表现出来的要汹涌持久。当晚，他独自在书房待了很久，指尖无意识地反复触碰被她吻过的那一小块皮肤，那里仿佛还残留着微妙的、带着她气息的温热与湿润。排斥感的余波如同潮汐，一阵阵冲刷着他的神经，带来熟悉的恶心与眩晕，但奇怪的是，那感觉之中，竟混杂了一丝陌生的、带着悸动的甜。
他发现自己并不厌恶那个吻。或者说，厌恶的生理反应依旧存在，但心理上，某种坚固的东西已经被那柔软的触感彻底击碎、重组。
接下来的日子，公寓里的氛围进入了一种前所未有的、粘稠而温暖的稳态。分离后的重逢，仿佛打破了最后一层无形的隔膜，让两人的相处模式发生了质的变化。
“双向脱敏练习”依旧在沈聿怀严谨的计划下进行，但形式和氛围早已不同。他们不再需要刻意寻找特定的时间和空间，练习自然而然地融入了日常。
清晨，在厨房准备早餐时，沈聿怀会极其自然地站在温念初身后，伸手去拿她头顶橱柜里的咖啡豆，他的胸膛会若有似无地轻贴她的后背，停留的时间，从最初心跳漏拍的一瞬，逐渐延长到能够完整地感受到彼此体温传递的三秒、五秒。温念初会配合地微微前倾，为他让出空间，耳根泛红，心里却像揣了只欢快的小鸟。
他递给她刚烤好的吐司，她会“不小心”让指尖划过他的掌心，留下细微的痒意。他不再会猛地缩回手，只是指尖微微蜷缩，目光沉静地看她一眼，那眼神深处，藏着纵容与一丝几不可查的享受。
练习不再是痛苦的煎熬，反而成了心照不宣的甜蜜游戏，每一次微小的接触，都像在心弦上轻轻拨动，奏出愉悦的音符。
习惯，在朝夕相伴中悄然养成。
温念初习惯了每天清晨醒来，闻到厨房飘来的咖啡香和煎蛋的香气；习惯了他总会将她常坐的沙发位置旁的阅读灯调到她最舒适的角度；习惯了他看似无意地，将她喜欢的零食补充进购物清单。
沈聿怀则习惯了公寓里多了一个鲜活的身影，习惯了耳边有她轻柔的哼歌声和敲击键盘的细碎声响；习惯了她偶尔会抱着素描本窝在沙发角落，一画就是一下午，阳光在她发梢跳跃的宁静画面；甚至……习惯了她身上那淡淡的、让他莫名安心的柑橘香气。
他开始主动创造更多“非计划内”的靠近。
一次晚饭后，温念初在清洗水果，手上沾满了水。沈聿怀走过去，没有像往常那样递上擦手巾，而是极其自然地拿起一颗洗好的草莓，递到她嘴边。
“尝尝甜不甜。”他的语气平淡得像在讨论天气。
温念初愣住了，看着近在咫尺的、他修长手指捏着的鲜红草莓，心脏狂跳。她微微张口，小心翼翼地就着他的手，咬了一小口。清甜的汁液在口中蔓延，而比草莓更甜的，是他这个主动喂食的举动。
沈聿怀在她咬下的瞬间，指尖几不可查地颤了颤，排斥感如同细微的电流窜过，但看着她鼓着腮帮子、眼睛亮晶晶地点头说“好甜”的样子，那点不适便迅速消散在了一种奇异的满足感里。他甚至没有立刻收回手，直到她将整颗草莓吃完。
还有一次，深夜，温念初在客厅整理摄影展的最终版方案，遇到一个关于光影逻辑的难题，有些烦躁地蹙着眉。沈聿怀处理完工作从书房出来，看到她对着电脑屏幕苦思冥想的样子，便走了过去。
他没有出声询问，只是安静地在她身边的沙发扶手上坐下，这个位置，恰好能让他的手臂，轻轻贴着她的肩膀。
温念初感受到身边传来的温热和重量，烦躁的心奇异地平静了下来。她没有抬头，只是轻声将困惑说了出来。
沈聿怀侧头，目光落在她的电脑屏幕上，就着这个亲近的姿态，开始用他清晰的逻辑，帮她分析问题所在。他的声音低沉平稳，在寂静的夜里格外清晰。温念初听着他的分析，感受着肩膀传来的、令人安心的稳定触感，思路竟真的豁然开朗。
那一刻，他们不像医生与病人，也不仅仅是练习伙伴，更像是一对默契的、彼此支撑的伴侣。
心动，早已不再是需要刻意练习才能感知的东西。它弥漫在空气里，流淌在目光中，蕴藏在每一次不经意的触碰和日渐深厚的习惯里。
沈聿怀看着身旁因为问题解决而眉开眼笑的温念初，看着她毫无防备地靠在自己身侧的放松姿态，一种前所未有的、汹涌的保护欲与占有欲交织的情感，如同藤蔓，紧紧缠绕住了他的心脏。
他知道，有些东西，已经彻底失控了。或者说，是他心甘情愿地放弃了控制。
他抬起手，不是进行任何协议内的接触，而是极其轻柔地，将她脸颊边一缕散落的发丝，别到了耳后。指尖划过她细腻的耳廓，带起一阵微小的战栗。
温念初抬起头，撞进他深邃如海的眼眸，那里翻涌着她看得分明、却依旧让她心跳失序的浓烈情感。
他没有说话，只是静静地看着她。
她也回望着他。
朝夕相伴，习惯早已成自然。
而自然滋生的心动，最为致命，也最为长久。
下一集预告：
习惯性的亲近日益增多，暧昧气氛持续升温。沈聿怀内心的情感即将满溢，他会如何面对这份失控？温念初的摄影展国内筹备进入最后冲刺，是否会有新的挑战出现？看似平静的生活下，伦理委员会的回复是否会不期而至？敬请期待第124集：《第124集：暧昧临界，理智危墙欲倾覆》。