她哪里是什么想攀附傅家豪门的灰姑娘？那些被她臆想出来的“算计”“讨好”，不过是她用自己的傲慢编织的幻象。
她本身就是隐藏于九天之上的凤凰，是家世、品性、风骨都远超傅家的存在——傅家在她面前，哪里谈得上“高攀”，分明是他们一直站在低处，却用偏见丈量着云端的人。
巨大的悔恨如同从地狱里爬出来的毒藤，带着尖锐的倒刺，瞬间缠绕住林婉怡的心脏，一圈圈收紧，勒得她几乎无法呼吸。胸口像是压着块千斤重的石头，连吸气都带着撕裂般的疼，眼眶里瞬间蓄满了滚烫的泪水，却怎么也落不下来。
她眼前一黑，耳边仿佛响起无数细碎的嘲笑声，手里的丝绒支票盒和那把生锈的黄铜钥匙，再也握不住，一起“啪嗒”一声掉落在冰冷的地板上，发出清脆又刺耳的声响，在空旷的房间里反复回荡，像在为她的愚蠢敲着丧钟。
真相，往往比最不堪的想象更加残酷。它像一把淬了冰的刀，狠狠扎进她的心里，将她过去所有的偏见、傲慢和算计，都切割得支离破碎。
而她，也终于要为自己多年的愚蠢，亲手付出最沉重的代价——
她不仅失去了了解儿子真实生活的机会，更永远失去了走进那个被傅凌川珍视的家庭的可能，只能站在原地，看着傅凌川带着他真正的家人，走向一个她永远无法触及的世界。
七年前，京城一中的夏末总缠着股甩不掉的韧劲。
明明立秋已过，正午的阳光却没半分收敛，反倒像被拉得绵长的热浪，裹着未褪尽的灼意，一头撞向教学楼前那几排老梧桐树。
树干粗壮得要两人合抱，枝叶铺展开来像把巨伞，硕大的掌状叶片层层叠叠挤在一起，将烈阳剪得支离破碎。
细碎的光落在红白相间的塑胶跑道上，晃悠悠织就一片斑驳光影，风一吹，那些光斑便顺着跑道纹路滚来滚去，像谁不小心撒了满地的碎金子，亮得晃眼。
高二开学第一天，整个校园都浸在一种躁动又鲜活的新鲜感里，连空气都像是泡在汽水般的雀跃里。
重新分班后的高二（一）班更是热闹得像开了锅——铁制桌椅在水泥地面上被拖动，发出“吱呀吱呀”的声响，有的急促有的拖沓，混着少年少女们久别重逢的笑闹，在教室里撞出满当当的活力。
有人举着刚从校门口小卖部买的绿豆冰棒，包装袋撕开时“刺啦”一声脆响，甜丝丝的凉气瞬间飘散开；有人三五成群凑在课桌旁，指尖划过崭新课本的封面，纸张摩擦的“沙沙”声细碎又温柔，偶尔还夹杂着对某篇课文的小声议论；还有人对着贴在黑板旁的座位表，脑袋凑在一起窃窃私语，眼神里满是对新同学的好奇，连带着空气里都飘着各色洗衣粉的清香，裹着少年人特有的、蓬勃又带着点青涩的荷尔蒙气息，黏黏糊糊地绕在每个人身边。
预备铃的最后一声余韵还在教室梁顶上绕着圈没散，后门就“吱呀”一声被轻轻推开，带着点初秋的风溜了进来。
傅凌川单手插在浅灰色校服裤的侧兜里，肩线绷得笔直又舒展，另一只肩上随意搭着件同款的校服外套，衣摆随着他的脚步轻轻晃荡，偶尔扫过手臂，留下点若有若无的触感。
他手里拎着个黑色的双肩包，包身瘪瘪的，显然没装多少东西，拉链也没拉满，露出半截白色笔记本的边缘，纸页上似乎还印着几行潦草的字迹。
他就这么踩着铃声的尾巴，脚步不快不慢，带着股漫不经心的劲儿，一步步走进了教室。
他的个子在同龄人里早已拔得很高，站在门口时，几乎比门框矮不了多少。身形是少年人特有的清瘦挺拔，没有多余的赘肉，肩膀宽而不垮，简单的白色校服衬衫被他穿得格外利落，领口松开两颗银色的扣子，露出一点清晰的锁骨轮廓，硬生生将这规整划一的校服穿出了几分与周遭格格不入的清贵，还掺着点少年人特有的不羁。
眉眼生得极好看，显然继承了母亲林婉怡的精致轮廓，眼型是漂亮的桃花眼，眼尾微微上挑，却没半分柔媚，反倒添了几分属于少年人的锐利，再配上眼底那点漫不经心的冷淡，整个人像块裹着层薄冰的玉，好看得让人不敢轻易靠近。
他一出现，原本喧闹的教室像是被人按下了暂停键，瞬间安静了几分。
前排扎着马尾的女生悄悄红了脸颊，指尖攥着笔杆，手肘轻轻碰了碰同桌的胳膊，两人脑袋凑在一起压低声音交头接耳，目光却忍不住一次次往门口瞟，眼里藏着藏不住的好奇与羞涩；后排几个刚打完球的男生，随手将篮球放在桌下，也停下了说笑，眼神里带着几分羡慕，又掺着点不服气的打量——有对他那身“漫不经心却自带气场”的在意，也有对他常年稳居年级第一的隐秘较劲，连呼吸都不自觉放轻了些。
这些或明或暗的目光，傅凌川早已习惯得不能再习惯。
他连眼皮都懒得抬一下，漆黑的眸子快速扫过教室，没在任何人身上停留，径直朝着最后一排靠窗的那个空位走去。
那是他高一就牢牢占据的“专属领地”——窗外就是那排老梧桐树，上课时走神了，就能盯着叶片上的光斑发呆；而且离后门近，要是想提前走，轻轻拉开椅子、推开门，几乎不会惊动任何人，方便得很。
傅凌川走到最后一排靠窗的座位前，停下脚步。
他微微弯腰，左手拎着书包底部，轻松地将那只瘪塌的黑色书包塞进课桌抽屉，动作利落得没发出半点声响。
随后，他抬手将肩上搭着的校服外套扯下来，随手往椅背上一搭——外套的袖口刚好垂落在椅面边缘，随着他坐下的动作轻轻晃了晃，留下一道浅灰色的残影。
他在椅子上坐定，后背往椅背上一靠，长腿自然地往前伸了伸，刚好抵在前方课桌的桌腿旁。
接着，他修长的手指从裤兜里摸出手机，屏幕亮起时映出他冷淡的眉眼。
他低下头，拇指在屏幕上轻轻滑动，指尖偶尔停顿，目光专注地落在屏幕上，完全将自己裹进了一个独立的小世界，周遭的喧闹、同学的打量、桌椅的响动，全都成了模糊的背景音，半点也没惊扰到他。
谁都知道，傅凌川是傅家的少爷，是傅氏集团板上钉钉的未来继承人。
这个身份像一道无形的、透明的屏障，悄无声息地将他与大多数同学隔在两端。
他从骨子里透着一种疏离，懒得花时间经营那些无关紧要的人际关系——反正围着他转的人从来不少，有人带着真心的亲近，也有人藏着假意的讨好，这些他看得通透，却半点也懒得在意。
对他而言，高中生活不过是人生里一段短暂的旅程，没必要为了无关的人浪费精力。
没过多久，教室前门被推开，班主任走了进来。
那是个戴着黑框眼镜的中年男人，镜片后的眼睛透着几分严肃，手里抱着一摞崭新的花名册。
他走上讲台，清了清嗓子，便开始絮絮叨叨地讲起新学期的规矩：从课堂纪律说到作业提交，从值日安排讲到月考要求，话语里满是熟稔的叮嘱，偶尔还会停下来，点几个调皮学生的名字，提醒他们收心。
傅凌川依旧低着头看手机，班主任的话像风吹过树叶般，从他左耳进、右耳出，没在心里留下半点痕迹。
直到班主任的声音顿了顿，说了句“下面请新转来的同学做个自我介绍”，他才微微抬了抬眼皮，目光随意地扫向讲台方向。