内线的严寒，已不仅仅是气候的酷烈，更是一种渗透到骨髓里、弥漫在空气中的肃杀。日军“篦虱战术”下的每一寸土地，仿佛都在窒息中呻吟。雪地不再洁白，而是布满了杂乱的脚印、车辙，以及偶尔刺目的暗红。风刮过光秃秃的树梢，发出的呜咽声也像是被压抑的悲鸣。
高胜寒潜伏在一处岩石后的雪窝里，身上覆盖着用枯枝和积雪伪装的蓑衣，只露出一双布满血丝却锐利如鹰隼的眼睛。他舔了舔干裂起皮的嘴唇，舌尖尝到的只有冰雪的冰冷和一丝若有若无的铁锈味——那是过度疲惫、饥饿与神经长期紧绷带来的幻觉。他死死盯着山下，一支约莫十人的日军分队正像工蚁一样，执着地沿着沟壑底部进行拉网式搜索，刺刀反复捅刺着每一个可能藏人的柴垛、雪堆和坑洼。在他们后方更远些的山梁上，还有另一队日军的身影若隐若现，构成一道移动的封锁线。
“队长，这样下去…真不行了。”身边，一个脸上满是冻疮、嘴唇发紫的“利刃”队员石头，用几乎冻僵的嘴唇挤出声音，呵出的白气瞬间消散在寒风中。“鬼子这哪是梳头，简直是剥皮！一遍，又一遍！乡亲们藏的洞子已经被发现了两个…老葛他们那个小组，昨天和一股鬼子遭遇，牺牲了一个，小刘挂了彩，现在高烧不退，缺医少药…咱们聚在一起，目标太大，山本那条老狗的鼻子太灵了！”
高胜寒的心猛地一沉。石头的话像锤子砸在他的胸口。老葛小组的损失、伤员的困境，他已知晓，但每一次听到，都如同刀割。集中行动的优势在于火力，但在当前这种极端环境下，目标过大反而成了致命的弱点。生存的空间正在被敌人用近乎疯狂的方式，一寸寸地挤压、碾碎。伤员们需要相对稳定的环境，但敌人根本不给他们喘息之机。
他沉默了几秒钟，目光依旧冰冷地追踪着山下敌人的动向，大脑却在飞速运转。绝境逼人变，不能再这样被动地躲藏下去了！必须改变策略，否则只有被耗尽、拖垮、最终围歼这一条路。
“那就让他们篦不下去！”高胜寒的声音沙哑得如同砂纸摩擦，却带着一种斩钉截铁、不容置疑的决绝，“拳头攥在一起，目标太大，只能等着被包饺子。把我们自己变成沙子，撒进他们的眼睛里！变成钉子，扎进他们的脚板底！变成无处不在的麻雀，吵得他们日夜不宁！”
一个艰难而极具风险，却也是唯一可能破局的决定在他心中成型：将“利刃”小队彻底化整为零，以三到五人为一个独立的战斗小组，像一颗颗坚韧的火种，主动洒向这片饱经蹂躏、看似已被绝望笼罩的土地。每个小组必须配备至少一名经验最丰富、生存能力最强的老队员作为核心。他们的首要任务不再是寻求与敌正面交锋，而是极限生存、保持联络、以及最关键的一点——点燃更广泛、更分散的抵抗之火。
他们必须像毛细血管一样，深入根据地的肌体，与那些被打散却仍在坚持的区小队、民兵骨干、甚至是有胆气的普通村民取得联系，将他们组织起来，武装起来，将他们绝望的躲藏转变为主动的、无处不在的骚扰和袭击。他要将专业的军事技巧，灌输给这片土地上最熟悉这里一草一木的人们。
命令通过最低沉的耳语、最简洁的手势，悄无声息地传递下去。没有豪言壮语，只有沉重的嘱托、彼此交换的仅剩的几发子弹、一小块冻得硬邦邦的干粮，以及无声却郑重的敬礼。战士们眼神交汇，都明白这意味着什么——分散后，各自的风险将成倍增加，联络将更加困难，任何一组遭遇不测，都可能无声无息地消失。但他们更知道，这是绝地求生的唯一之法。很快，这些忠诚的战士们像水滴融入焦土般，悄无声息地消失在茫茫山峦与纵横交错的沟壑之间。
高胜寒带着石头和另一名绰号“山猫”的敏捷战士，在夜幕掩护下，几经周折，终于找到了一个躲藏在极其隐蔽的废弃炭窑里的区小队。算上仅存的三名民兵，一共只有八个人，个个面黄肌瘦，衣衫褴褛，裹着破烂的棉袄，但他们的眼睛，在窑洞的黑暗中，依然闪烁着不屈的火焰。
“同志们，”高胜寒的声音在狭小冰冷的窑洞里低沉地回荡，却带着一种能点燃人心的力量，“鬼子想把我们赶尽杀绝，想把清水根据地变成无人区！我们不能如他们的愿！躲，是躲不到胜利那天的！从今天起，我们不是被动逃窜的兔子，我们要变成主动叮咬的麻雀！让他们每前进一步，都提心吊胆；让他们每驻守一刻，都不得安生！”
他带来的不是强大的援军和充足的弹药，而是方法、信心和顽强的斗争意志。他蹲下身，用树枝在铺着薄灰的地面上画图。
“看好了，家伙什不在多，在会用！地雷不光是兵工厂造的铁疙瘩，石头，对，就这山上的青石，掏空了，装上咱们自制的黑火药，掺上铁砂、碎瓷片，就是威力不小的石雷！埋在路边、村口、鬼子习惯休息的地方，上面做好伪装，踩上就炸！不求炸死多少，就要那一声响，让他们胆寒！” “枪法，不用百步穿杨。三个人一组，一个枪法好的占住高处，看到鬼子巡逻队过来，别打前头，专打他队伍最后面那个！打了立刻钻山沟跑，绝不纠缠！另一个小组在相反方向放一枪吸引注意力，掩护撤退。” “还有，晚上的时候，就是我们的天下！摸到路边，找到那电话线，不用剪断太多，隔上几百米剪断一截，鬼子修起来就得费时费力！让他们传个命令都困难，变成聋子瞎子！” “遇到窄的山道，瞅准机会就给他挖断！或者堆上大石头，让他汽车、骡马队过不去！拖延他们的时间，消耗他们的精力！”
生存的智慧与战斗的技巧在这绝境的熔炉中猛烈迸发。这些不久前还是朴实农民、猎户的战士们，睁大了眼睛，如饥似渴地吸收着这些知识。他们拿起手中简陋的步枪、猎枪、大刀、红缨枪，以及即将自制的石雷，在高胜寒这样的专业战士点拨下，迅速蜕变，即将成为让日军后勤部队和巡逻队头疼不已、防不胜防的“麻雀”。
变化很快便显现出来。
一支日军小队正严格按照命令，沿着一条他们认为可能藏匿“残敌”的山沟进行“梳篦”。士兵们疲惫不堪，神经质地用刺刀到处乱捅。突然，“砰”一声清脆的冷枪从侧翼的山林里骤然响起，队尾一名背着电台的士兵惨叫一声，扑倒在地。军曹惊怒交加，大声嘶吼着组织火力，机枪朝着枪响的大概方向疯狂扫射，掷弹筒也咚咚地发射了几枚弹药。大部分士兵则慌乱地扑倒在地。折腾了十几分钟，一个小分队小心翼翼地包抄过去，除了雪地上几枚迅速消失在乱石中的杂乱脚印和几枚滚烫的弹壳，一无所获。
军曹气急败坏地整顿好队伍，骂骂咧咧地继续前进，士兵们更加谨慎，速度慢得像蜗牛。没走出一百米，队伍中间一名士兵脚下似乎绊到了什么，“轰”一声闷响，一枚隐藏在薄雪下的石雷爆炸了，虽然威力远不如制式地雷，但迸射的铁砂和碎石瞬间将这名士兵和旁边一人炸得血肉模糊，惨叫声响彻山谷。队伍再次陷入混乱，士兵们惊恐地看着地面，几乎不敢挪步。
好不容易挨到一个计划中用于歇脚的废弃小村庄，却发现唯一能通行的简易道路被挖出了十几个深浅不一的坑，里面还撒满了尖锐的铁蒺藜和硬木刺，一辆随行的辎重马车轮子陷了进去，无法动弹。电台里传来上级焦急的斥责，质问他们为何延误，并通报另一条线上的通讯线路又一次被大规模破坏，命令他们分兵前去查看修复。夜里宿营，哨兵会莫名其妙地被摸掉，营地周围不远处的黑暗中，不时响起一两声冷枪，或者是有节奏的锣鼓声、呐喊声，虽然很少再造成伤亡，却让整个部队彻夜难眠，精神高度紧张，如同惊弓之鸟。
日军的大队人马，仿佛陷入了一张无形而又无处不在的粘网，四面八方都似乎有敌人，却又找不到可以决战的主力。他们就像沉重而迟钝的拳头，每一次积蓄力量狠狠打出，都只能打到空气，或者换来几处微不足道却持续流血、令人烦躁不安的伤口。伤亡数字在一点点地、不情愿地累积，行军速度变得异常缓慢，士兵的士气在寒冷、疲惫和这种无所不在的幽灵般威胁下不断低落、消沉。
而内线的军民，正是在这一次次微小却及时的胜利中，看到了微弱却真实的希望，守住了几乎被冻僵的斗争意志。冷枪的回响，地雷的怒吼，割断的电话线，这些声音此起彼伏，虽然零散，却顽强不息，仿佛无数只不起眼的麻雀，在炼狱的烽火与冰雪中倔强地啁啾、飞翔、叮啄，宣告着反抗的火焰永不熄灭，人民的战争潜力无穷。
积小胜，是为大胜。群众性游击战争的巨大威力，在这最严酷、最黑暗的冬天，开始悄然显现它那坚韧、灵活而又可怕的獠牙。炼狱之中，麻雀虽小，却能啄得巨人遍体鳞伤，心烦意乱。