顾怀章那一声低沉而狠厉的“开门”，如同冰锥般瞬间刺穿了门板，也刺穿了苏卿卿勉强维持的脆弱镇定。
“不……你走开！”苏卿卿的声音带着无法抑制的哭腔和颤抖，她几乎是本能地用自己瘦弱的身体死死顶住了门板，仿佛这样就能抵挡住门外那令人恐惧的存在。“我没什么跟你谈的！你走！”
她的反应，如同受惊的幼兽在面对无可抵御的威胁时最后的、徒劳的挣扎，反而更加激起了顾怀章内心深处那股混合着担忧、焦躁和不容拒绝的保护欲。
“由不得你！”顾怀章的声音更加冷硬，失去了最后一丝耐心。威胁近在咫尺，他不能再浪费时间在无用的拉锯上。他必须确保她的绝对安全，必须让她明白处境的危险性，哪怕手段激烈！
他没有再犹豫，握住门把手的五指猛地用力！
“咔嚓——”
门锁内部发出了一声不堪重负的轻响。这种普通的室内门锁，根本经不起他盛怒之下的力道。
苏卿卿只觉得抵着门板的身体被一股无法抗衡的巨大力量猛地推开，踉跄着向后倒去，幸好及时扶住了旁边的衣柜才没有摔倒在地。
门，被硬生生地从外面推开了！
顾怀章高大的身影堵在门口，逆着客厅昏暗的光线，面容笼罩在阴影里，只有那双眼睛，锐利如鹰隼，燃烧着冰冷的火焰，牢牢地锁定了她。他周身散发出的压迫性气息瞬间充斥了整个卧室，空气都仿佛变得稀薄起来。
苏卿卿惊恐地瞪大了眼睛，看着他一步步逼近，巨大的恐惧如同实质的潮水将她淹没。她下意识地不断后退，直到后背重重地撞在冰冷的墙壁上，退无可退。
“你……你到底想干什么？！”她的声音破碎不堪，眼泪不受控制地滚落，“是不是……是不是林白雪？！她来了是不是？！是你！都是因为你！你为什么要出现？！为什么不肯放过我？！”
极致的恐惧化作了尖锐的指控，她像一只被逼到绝境的兔子，亮出了毫无威胁的牙齿，试图用这种方式来保护自己千疮百孔的心脏。
顾怀章的脚步在她面前顿住。看着她泪流满面、歇斯底里的模样，听着她充满绝望的指责，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得发紧。但他脸上依旧是冰封的冷硬。
“是！她很可能就在附近！”他承认了，声音沙哑却带着一种不容置疑的斩钉截铁，“所以你现在必须听我的！这不是商量，这是命令！”
他猛地抬手，似乎想抓住她的肩膀让她冷静。
“别碰我！”苏卿卿发出一声近乎尖叫的哭喊，猛地挥开他的手，身体沿着墙壁滑坐到地上，将自己蜷缩成更小的一团，浑身抖得如同风中的落叶，“我恨你！顾怀章！我恨你！如果不是你……我根本不会……”
她的话没能说完，便被剧烈的抽泣打断。那哭声里蕴含的绝望和痛苦，远比任何控诉都更有力量，像一把钝刀，反复切割着顾怀章的神经。
顾怀章伸出的手僵硬地停在半空中，看着她崩溃绝望的模样，所有强硬的、命令式的话语都堵在了喉咙里。他意识到，自己的闯入和逼迫，正在将她推向更深的深渊。
一种前所未有的无力感和挫败感席卷了他。他习惯了掌控一切，却唯独不知道该如何安抚一颗被他伤得支离破碎的心。
就在这时，他的加密手机再次震动起来，打破了这令人窒息的僵局。他看了一眼屏幕，是李峰。
他深吸一口气，强行压下胸腔翻涌的情绪，转过身接起电话，声音依旧冰冷，但细听之下却带着一丝不易察觉的疲惫：“说。”
“顾总，我们排查了便利店周边三个小区的短期租赁记录和监控，发现了一个可疑目标。一小时前，一个符合林白雪体征的女人，用虚假身份信息入住了离碧波苑仅隔一条街的悦来公寓b座1703房间。我们的人已经秘密封锁了那栋楼的所有出口。”
顾怀章的眼底瞬间掠过一丝嗜血的寒光：“确定了吗？” “监控画面比对高度吻合。她很警惕，进屋后就没有再出来，窗帘也拉得严实。” “很好。”顾怀章的声音冷得掉冰渣，“守死她。没有我的命令，不准打草惊蛇，也不准放走任何一只蚊子。等我指示。”
结束通话，顾怀章站在原地，背对着苏卿卿，沉默了近一分钟。宽阔的肩膀似乎不再像刚才那样紧绷充满攻击性，而是带上了一种沉重的负担感。
他缓缓转过身。
苏卿卿依旧蜷缩在墙角，哭声已经变小，变成了压抑的、绝望的呜咽，肩膀微微耸动，看起来无比脆弱。
顾怀章心中的暴怒和焦躁，如同被这细弱的哭声一点点浇灭，只剩下一片冰冷的灰烬和尖锐的疼痛。
他走到床边，拿起那条她之前裹着的毛毯，然后慢慢地、极其小心翼翼地靠近她。
这一次，他没有再试图用强硬的姿态。他在离她还有一步远的地方蹲了下来，尽可能让自己的视线与她平行，降低身高的压迫感。
他将毛毯轻轻递到她手边，声音嘶哑，却努力放缓了语调，甚至带上了一种他极其陌生的、近乎笨拙的温和：“……地上凉。”
苏卿卿的哭声顿了一下，似乎没料到他会是这样的反应。她没有接毛毯，只是抬起泪眼朦胧的眼睛，戒备而又困惑地看着他。
顾怀章没有强求，将毛毯放在她身边。他看着她的眼睛，第一次尝试着用一种近乎平等的、解释的语气开口，尽管依旧艰难：
“刚才……是我太急了。”他顿了顿，似乎很不习惯说这样的话，“李峰查到，林白雪用假身份住在隔壁街的公寓里。”
他看到她瞳孔猛地一缩，恐惧再次浮现，立刻补充道：“但我的人已经把她彻底围死了。她现在自身难保，绝对没有能力再靠近这里，更不可能伤害到你。”
他试图让她安心，但显然效果有限。
苏卿卿抱紧自己，声音依旧带着颤音：“……那你为什么……为什么要那样……”
为什么要破门而入？为什么要吓她？
顾怀章沉默了一下，眼神复杂地看向窗外沉沉的夜色，仿佛在审视自己内心的焦灼。良久，他才低声回答，语气里带着一种深刻的无奈和一丝……自嘲？
“因为我怕。”他吐出这三个字，仿佛用尽了力气，“我怕我晚一步，怕我手段不够狠，怕那些藏在暗处的脏东西，会抢先碰到你。”
他重新看向她，目光深沉，里面翻涌着她看不懂的、过于浓烈的情绪：“苏卿卿，你可以恨我，可以怕我，可以把我当成这世上最混蛋的人。这都没关系。”
“但是，”他的声音陡然变得极其严肃和认真，带着一种不容置疑的重量，“在这个孩子平安生下来之前，在你彻底安全之前，我必须待在这里。这是我的底线。你赶不走我。”
这不是情话，甚至算不上安慰。这更像是一个宣言，一个基于强大责任感和某种复杂情感的、冷酷而坚定的决定。
苏卿卿愣愣地看着他，看着他眼底那不容错辨的决绝，以及那决绝之下，似乎隐藏得极深的一丝……痛苦？
她混乱了。恐惧仍在，恨意未消，但他这番近乎坦诚的话，以及那句出乎意料的“我怕”，像一颗投入深潭的石子，在她冰冷的心湖里，激起了一圈无法忽视的涟漪。
他原来……也会怕吗？他怕的……是什么？
她看不懂他。从来都看不懂。
卧室里再次陷入沉默。但这一次的沉默，不再是单方面的恐惧和压迫，而是掺杂了太多的困惑、未散的惊恐、以及一种诡异而脆弱的……对峙中的平静。
窗外，夜色浓重如墨，一场针对林白雪的无声围捕正在紧密进行。 窗内，破开的门扉象征着被强行打破的隔阂，而两颗充满戒备、伤痕累累的心，在经历了最激烈的冲突后，似乎意外地找到了一种危险的、摇摇欲坠的平衡点。
长夜，才刚刚开始。