秋收假一个月的光阴，仿佛被田野里呼啸而过的秋风卷走，眨眼间便消逝无踪。金黄的玉米堆进了仓房，红薯干片晒满了房顶，新播的麦田在深秋的寒霜下沉默地孕育着希望。当吴普同重新背起书包，踩着清晨的薄霜走进四年级一班的教室时，身上似乎还带着泥土和干草的气息，但心思已不得不从广袤的田野收拢回这方小小的、弥漫着粉笔灰味道的空间。
日子似乎又回到了熟悉的轨道：七点半的早读，林老师清亮的讲课声，课间短暂的喧闹，还有那本淡蓝色日记本上日渐流畅的观察与记录。吴普同已经渐渐适应了林老师的要求，虽然数学估算依旧是难题，但日记本里那个小小的红“好”字出现的频率在增加。他甚至开始觉得，这条“灯下的路”，在油墨和泥土的混合气息中，正变得清晰而踏实。
然而，这份短暂的平静，在一个看似平常的下午自习课上，被林老师敲击讲台的声音打破了。
“同学们，安静一下。”林老师的声音不高，却带着一种不同寻常的郑重。她清亮的眼睛扫过全班，目光在几个成绩优异的学生脸上停留片刻，最终落在吴普同因为好奇而微微抬起的脸上。
教室里瞬间安静下来，几十双眼睛齐刷刷地望向讲台，带着探询。
“刚接到中心校的通知，”林老师扬了扬手中一张印着红头的纸，“为了促进各校教学交流，提高教育质量，镇上决定在这个学期末，举行一次全镇小学学科评比活动。”
“评比？”
“比什么？”
底下响起一片低低的议论声。
“评比的方式是，”林老师提高了声音，压住议论，“每个学校，每个年级，都要派出本年级学生总数的百分之五十，作为代表，参加镇中心校统一组织的考试！语文、数学两门主科。最后，会按照学校的平均分，给全镇所有小学排名！”
排名！
代表学校！
统一考试！
这几个词像几颗重磅炸弹，瞬间在教室里炸开了锅！张二胖夸张地倒吸一口凉气，差点从凳子上滑下去。王小军坐直了身体，眼睛亮了起来，带着跃跃欲试的光芒。其他同学也是神色各异，兴奋、紧张、茫然、担忧……
吴普同的心猛地一沉，像被一只无形的手攥紧了。代表学校？百分之五十？考试？排名？这些词汇组合在一起，形成一股巨大的压力，瞬间冲垮了他刚刚建立起来的那点学业上的从容。他下意识地攥紧了手中的铅笔，指节有些发白。镇上比赛？那得有多少人啊？考不好，会不会给学校丢脸？给林老师丢脸？他脑子里一片混乱，仿佛已经看到了自己在陌生的考场里，面对陌生的试卷，手足无措的样子。
“安静！”林老师再次敲了敲讲台，神情严肃，“大家不要慌。在参加镇上统考之前，我们学校内部，要先进行一次选拔考试！就在下周五，考语文和数学。成绩排在全班前一半的同学，才有资格代表我们西里村小学四年级，去镇上参加比赛！”
选拔考试！下周五！
刚刚还因“代表学校”而有些兴奋的同学，脸色瞬间垮了下来。尤其是像张二胖这样成绩徘徊在后面的，更是哀嚎出声：“啊？还要考啊？完了完了……”
吴普同的心更是提到了嗓子眼。内部选拔！这意味着，他首先要和朝夕相处的同学竞争这宝贵的“代表”名额！王小军肯定是稳的，那张二胖……他下意识地瞟了一眼后排的张二胖，对方正愁眉苦脸地抓头发。还有平时几个成绩中不溜秋的同学，这次会不会发力？自己这不上不下的成绩，能挤进前一半吗？万一考砸了，连去镇上的资格都没有……
一股前所未有的紧张感，像冰冷的藤蔓，缠绕上吴普同的心头。他第一次如此清晰地意识到，学习不再仅仅是完成作业、应付老师那么简单。它关系到荣誉，关系到能否走出这个小小的村子，去见识更大的场面（虽然只是镇上），关系到自己和班级、甚至学校的“面子”。
“大家不要有太大压力，”林老师的声音缓和了一些，但依旧带着激励，“这是一次检验我们学习成果的机会，也是一次锻炼。选拔考试的内容，就是本学期我们学过的重点。从今天开始，大家要抓紧时间复习！课堂笔记、课后练习、单元测试卷，都要认真看，反复练！我希望，我们班能选拔出最优秀的代表，在镇上的评比中为学校争光！”
林老师的话像点燃了一把火，瞬间改变了教室里的气氛。下课铃响后，再也没有了往日的追逐打闹。王小军第一时间拿出了数学练习册，眉头微蹙，开始攻克难题。其他几个成绩好的同学也纷纷埋头看书。连张二胖也破天荒地没有立刻冲出教室，而是对着语文课本上的生字表唉声叹气。
吴普同坐在座位上，看着摊开的课本和练习册，却一个字也看不进去。脑子里乱糟糟的，一会儿是林老师郑重的表情，一会儿是镇上考场里黑压压的人头，一会儿又是自己考砸了被刷下来的沮丧画面。他下意识地摸了摸书包夹层，那里藏着前阵子省下零花钱新买的几张小扑克——克赛、格德米斯、阿尔塔夏……那是他和小伙伴们课间最爱的游戏。但此刻，那些色彩鲜艳的小卡片，似乎失去了往日的吸引力。
“普同，发什么呆？快看书啊！”王小军用胳膊肘碰了碰他，递过来一张写满应用题的草稿纸，“这道题有点绕，帮我看看思路？”
吴普同回过神来，看着王小军专注而自信的眼神，心里更不是滋味。他深吸一口气，努力把那些杂念压下去，强迫自己看向草稿纸。“……嗯，我看看。”他拿起铅笔，试图集中精神。他知道，从这一刻起，这个冬天，他可能再也无法像以前那样，无忧无虑地拍响那些印着英雄怪兽的小扑克了。一场无声的号角已经吹响，他必须全力以赴，去争夺那张通往更广阔天地的“门票”。灯光下，他摊开数学书，第一次不是为了完成作业，而是带着一种近乎悲壮的决心，投入了复习的战场