军训进入第三天，重复却丝毫不减强度的训练模式，仿佛一块坚硬的磨石，持续打磨着这些初入象牙塔的年轻身躯与意志。
清晨的哨声依旧准时且刺耳，但316宿舍的反应速度明显又提升了一截。抱怨声少了，取而代之的是更快速度的穿衣、叠被（虽然距离“豆腐块”标准依旧遥远）、洗漱。肌肉的酸痛感依然存在，却似乎变成了某种熟悉的背景音，提醒着他们正在经历的蜕变。
操场上，烈日毫无保留地炙烤着大地，空气中弥漫着青草被晒热后特有的味道，混合着汗水的咸涩气息。今天的训练科目依旧是站军姿、停止间转法和齐步走正步，但要求变得更加严苛、更加精细化。
站军姿的时间似乎被无限拉长。教官鹰隼般的目光扫过每一排、每一个人，不放过任何一丝细微的晃动、手指未紧贴裤缝的疏忽、或是下巴未微收的懈怠。汗水如小溪般蜿蜒而下，从额角到下颌，从脊背到腰际，军装的后背和腋下早已深了一片又一片，紧紧黏在皮肤上，又痒又热。吴普同努力调整着呼吸，目光坚定地望向前方同学后颈上那颗滚动的汗珠，将它当作一个聚焦点，以此对抗着身体的疲惫和想要松懈的本能。他能听到身边周磊沉重的呼吸声，甚至能感觉到另一边张卫平身体因为极度紧绷而发出的细微颤抖。
然而，更大的挑战在走正步的分解练习和连贯演练中。教官不再满足于整体的“大概齐”，而是要求每一排单独出列，进行展示。
“第一排！听我口令！齐步——走！一！一！一二一！”教官的口令短促有力。
第一排的同学们神经紧绷，努力想着动作要领，踢腿、摆臂。但一走起来，难免出现高低腿、手臂摆动不齐、甚至偶尔顺拐的窘况。
“停！”教官一声令下，队伍戛然而止，却停得歪歪扭扭。
“看看你们像什么样子？一盘散沙！”教官的声音不高，却带着巨大的压迫感，“腿要绷直，脚尖下压！离地二十五公分！手臂摆动要有力，前摆肘部弯曲，后摆伸直！用你的余光，看着你旁边的同学，保持排面！整齐！记住，你们是一个整体，不是一个人！”
他走到队伍前，开始逐个纠正。他用力拍打一个同学弯曲的膝盖：“绷直！”又扳正另一个同学歪斜的肩膀：“端平！”到一个有些同手同脚的同学面前，教官亲自示范，带着他走了几步，直到动作协调为止。被单独指正的同学无不面红耳赤，更加集中起十二分精神。
吴普同所在的那一排被点名时，他的心也提到了嗓子眼。他深吸一口气，听着口令迈出步子，努力控制着每一步的幅度和节奏，用眼角余光拼命瞟着身旁康大伟的动作，试图和他保持一致。他能感觉到阳光灼烧着侧脸，汗水流进眼睛刺痛难忍，却不敢抬手去擦。一趟走下来，教官虽然没有单独点名批评他，但那审视的目光在他身上停留的片刻，也足以让他后背发凉。
“整体还行！排面再注意点！第二排准备！”教官的点评言简意赅。
一轮又一轮，每一排都经历了这般严格的检阅与修正。枯燥，疲惫，甚至让人有些沮丧，但当他们偶尔有一次走得相对整齐，听到教官那句难得的“有点意思”时，一种微妙的、属于集体的成就感又会悄然滋生。
中间休息时，大家瘫坐在草地上，拼命灌着水壶里已经变得温吞的水。
“我的腿感觉已经不是自己的了，”周磊哀嚎着，几乎要躺倒在地，“这比打一下午篮球累多了！”
“练的就是个令行禁止，集体意识。”康大伟虽然也喘着气，但眼神里却有着认同，“有点当兵的感觉了。”
李政拿出小手帕仔细擦着汗，避免军装被弄得更脏：“分解动作倒是有点理解了，就是连贯起来总容易忘。”
张卫平沉默地揉着脚踝，他的动作似乎总是比别人慢半拍，显得格外吃力。
吴普同没说话，只是在心里默默回忆着教官强调的要领，下意识地比划着手臂的摆动幅度。
下午的训练在持续的烈日下进行，内容依旧是反复的操练。汗水湿了又干，干了又湿，在军装上留下白色的盐渍。口号声、脚步声、教官的训斥与指导声，构成了操场的主旋律。身体的疲惫达到一个新的高峰，但精神上，似乎开始逐渐适应这种高强度的节奏和绝对的服从。
令人意外的是，今天并没有再安排整理内务的加练项目，也许教官也觉得那“豆腐块”非一日之功。当结束的哨声吹响时，大家都松了一口气，拖着仿佛灌了铅的双腿，互相搀扶着往宿舍挪。
晚饭后，稍事休息，晚上七点整，按照通知，新生们需要前往1号教学楼103教室参加新生安全教育讲座。316宿舍一行人拖着疲惫的身体，随着人流走向教学楼。
夜晚的1号楼更显庄重，窗户里透出明亮的灯光。103教室果然是个大型多媒体阶梯教室，能容纳两百多人。他们进去时，里面已经黑压压地坐了不少人，嗡嗡的交谈声充斥着整个空间。空气中混合着汗味、沐浴露的清香和书本纸张的味道。他们好不容易在靠后的位置找到了几个连在一起的空位坐下。
吴普同好奇地打量着这个气派的教室：阶梯式的布局确保后排也能清晰看到前方，巨大的投影幕布悬挂在黑板上方，讲台上摆放着电脑和投影仪，天花板上悬挂着多个音响设备。这是他第一次进入大学的教室，而且是功能如此先进的教室，感觉比高中时的教室高级太多了。教室里坐着来自不同院系的新生，面孔陌生，带着各种口音，洋溢着新鲜又好奇的气氛。
七点整，一位戴着眼镜、气质干练的中年男老师走上讲台，调试了一下麦克风，试音声“喂喂”了两下，教室渐渐安静下来。
“同学们，晚上好。欢迎大家来到保定农业大学。我是学校保卫处的王老师，今晚由我为大家带来新生入学安全教育第一课。”王老师的声音通过麦克风清晰地传遍教室的每个角落，开门见山，没有多余寒暄。
讲座正式开始。投影幕布上打出“人身安全”四个大字。王老师从最基本的校园内交通安全讲起，提醒大家校园内自行车多，上下课高峰期要注意避让，尤其在下坡路段和交叉路口要减速慢行。
“别以为在校园里就绝对安全，每年都有因为骑车过快引发的磕碰事件。”王老师语气严肃。
接着又讲到用电安全，严禁在宿舍使用热得快、电炉子等大功率电器。
“宿舍楼线路老化，负荷有限，你们那个热得快，功率动不动就上千瓦，极其容易引发火灾！这不是开玩笑的！”他展示了几张宿舍火灾后的现场照片，触目惊心的焦黑痕迹和烧毁的物品让台下响起一阵倒吸冷气的声音。吴普同暗自咋舌，心想这可马虎不得。
“还有，晚上尽量不要单独去校园内特别偏僻的地方，比如实验楼后身、小树林深处，尤其是熄灯以后。如果必须要去，最好结伴而行。遇到紧急情况，记住校园报警电话……”王老师讲得细致又务实。
然后是“财产安全”部分。王老师提醒大家，宿舍不是保险箱，贵重物品如笔记本电脑（虽然现在极少学生有）、随身听、钱包等，一定要妥善保管，离开宿舍哪怕只是去水房，也要记得锁门。
“食堂、操场、图书馆，这些地方是手机、钱包丢失的高发区！别随手放桌上，打饭、运动时一转眼可能就没了！”他列举了一些小偷常用的伎俩，声东击西、顺手牵羊等，提醒大家要提高防范意识。
“还有，警惕上门推销！什么英语周报、计算机培训、劣质文具、化妆品……很多都是校外人员混进来，利用你们刚入学不好意思拒绝的心理，兜售质次价高的东西，甚至还有以招聘兼职为名的诈骗！”这话引起了台下一些小范围的骚动和议论。
“哎，昨天还有学长来推销耳机呢？”周磊低声对旁边的康大伟说。
康大伟皱了皱眉：“听听再说，反正没当场买。”
李政则拿出小本子，认真地记下了“警惕推销”几个字。
吴普同也心里一紧，想起昨晚讨论的耳机和计算器，决定还是多看看再说。
讲座持续了一个多小时，内容包罗万象，从防范扒窃到拒绝非法传销，从实验室操作规范到突发地震火灾的应急逃生。王老师讲得深入浅出，结合大量真实的案例，听得台下的新生们时而惊叹，时而深思，时而窃窃私语。对于很多像吴普同一样第一次离开家、独立生活的学生来说，这些提醒既新鲜又至关重要，仿佛为他们即将展开的大学生活筑起了一道无形的安全护栏。
讲座接近尾声，王老师顿了顿，幕布上打出了新的标题——“心理与情感安全”。台下响起一阵轻微的笑声和骚动，气氛变得有些微妙。
“最后，简单提几句。大家刚进入大学，离开了父母，人际交往圈扩大，可能会遇到情感问题。”王老师推了推眼镜，语气变得稍显含蓄但也同样认真，“谈恋爱，学校不提倡也不反对，但是要注意几点：一是要互相尊重，尤其是男同学，要尊重女同学的意愿；二是要把握分寸，注意交往的场合和尺度，不要在公共场合有过分亲昵的举动，影响也不好；三是，万一失恋了，或者感情上遇到挫折，要想得开，可以找朋友倾诉，可以来找我们心理辅导室的老师聊聊，千万别钻牛角尖，做出伤害自己或者他人的过激行为。生命是最宝贵的，没有什么坎是过不去的。”
这番话说完，台下变得异常安静，许多人都有些不好意思地低下头或看向别处，尤其是几个女生，脸都红了。周磊用胳膊肘捅了捅旁边的吴普同，挤眉弄眼，被吴普同无语地推开。李政则又是一脸认真地记录着。张卫平依旧是那副看不出表情的样子。康大伟抱着胳膊，似乎觉得这个话题有些小题大做。吴普同心里也觉得有些尴尬，但王老师最后那句“生命是最宝贵的”还是在他心里留下了一点印记。
讲座在一片复杂的气氛中结束。走出103教室，夜晚的凉风一吹，大家才仿佛从那种信息密集灌输的状态中回过神来。
“嚯，这老师讲得可真够全的，从防火防盗防到失恋想不开。”周磊夸张地舒了口气，又开始活泛起来。
“我觉得讲得很有必要，很多情况确实没想到。”李政扶了扶眼镜，反驳道，“尤其是推销和用电安全。”
康大伟点点头：“是啊，出门在外，小心点总没错。不过最后那部分……”他笑了笑，没再说下去。
吴普同默默走着，脑海里还在回放着那些安全提示和案例画面。大学的生活，不仅仅是学习和自由，也伴随着这些需要自己小心应对的复杂情况。他感到自己又学到了一些东西，一些在书本上学不到的、关于如何在这片新天地里保护好自己的知识。
回到316宿舍，疲惫感再次袭来。大家简单洗漱后，很快熄灯就寝。黑暗中，隐约还能听到周磊极小声的嘟囔，似乎是在模仿教官的口令。吴普同躺在床上，望着天花板上隐约可见的纹路，身体虽然疲惫不堪，但大脑却因为白天的训练和晚上的讲座而有些活跃。军训的艰苦、集体的磨合、全新的知识、对未来隐隐的担忧和期待……各种思绪交织在一起。他慢慢闭上眼睛，在宿舍同伴们深浅不一的呼吸声中，逐渐沉入梦乡，为明天第四天的军训积蓄着力量。大学的第三夜，就这样悄然流逝。