时间转眼到了九月底，大学生活的画卷也徐徐展开，最初那份手足无措的新鲜与忙乱尚未完全褪去，日历却已无声地翻过了近三十页。校园里的法国梧桐披上了斑驳的金装，银杏叶也开始泛出诱人的明黄，秋风吹过，带下几片旋转的落叶，沙沙作响，平添几分静谧的诗意。然而，在316宿舍这个小小的男性天地里，却远非一片宁静。相反，两条堪称“爆炸性”的新闻，如同深秋里冷不丁炸响的两颗惊雷，猛地投入这片尚算平静的湖面，激荡起层层叠叠的涟漪，微妙而深刻地改变着宿舍原有的生态与氛围，空气里都仿佛弥漫起一种躁动又暧昧的气息。
第一条新闻是关于周磊的。这个消息几乎是以他本人特有的、极具感染力的咋呼方式瞬间引爆宿舍的。那是一个周五的晚上，宿舍里弥漫着周末特有的松弛感。李政在台灯下擦拭眼镜，康大伟对着课程表规划下周班务，吴普同正对着一道高数题蹙眉沉思，李学家塞着耳机在床上晃悠，张卫平则在水房洗漱。突然，门“哐当”一声被猛地撞开，周磊像一阵旋风似的卷了进来，脸上燃烧着一种近乎夸张的、难以抑制的兴奋和得意，仿佛全身的细胞都在欢呼雀跃，完全无视了宿舍里其他人正在进行的活动。
“兄弟们！静一静！听我说！天大的好消息！哥们儿我——脱——单——了！”他声音洪亮，几乎是在咆哮，胸膛因激动而剧烈起伏着，恨不得让整栋楼都分享他的喜悦。
刹那间，宿舍里所有人的目光，无论是好奇的、惊讶的、还是略带被打扰的不悦的，都齐刷刷地聚焦在他身上。台灯下的李政停下了动作，镜片后的眼睛睁得溜圆；康大伟从课程表上抬起头，脸上写满了好奇；吴普同的解题思路被打断，笔尖停在纸上，也愕然地望向他；连李学家都下意识地按停了随身听，探出脑袋；张卫平从水房门口探进半个身子，脸上沾着水珠，表情一如既往地平淡，却也带着一丝探寻。
“真的假的？周磊你可以啊！速度够快的！哪个院的姑娘？叫什么名字？”康大伟放下笔，笑着连珠炮似的发问，履行着班长兼舍友的双重关怀职责。
“快说说，长得咋样？好看不？有没有照片？”李学家瞬间来了精神，一骨碌从床上坐起，眼睛里闪烁着八卦的光芒，睡意全无。
周磊得意地一甩他那头硬茬似的短发，仿佛自己是个得胜归来的将军，故意清了清嗓子，卖足了关子才宣布：“机械自动化专业的，大一新生，叫孙晓蕾！关键是——”他拖长了语调，加重了语气，仿佛宣布一个惊天秘密，“咱老乡！景县的！正宗老乡！”那“老乡”两个字，被他咬得格外重，仿佛这不是普通的同乡，而是月老亲手系上的、铁板钉钉的红线。
“哦——老乡见老乡，两眼泪汪汪，看来你俩这是汪汪对了啊，直接汪汪到一块儿去了！”梁天赋刚好推门进来，听到后半句，立刻精准地抛出一句打趣，引得众人一阵哄笑。
吴普同也感到十分惊讶，周磊这效率未免太高了。他放下笔，忍不住追问细节：“你们怎么认识的？开学这才多久？军训好像也没见你说起过。”
周磊嘿嘿一笑，挠了挠头，眼神里闪过一丝不易察觉的闪烁，语气略显含糊：“嗨，就是…就是上次老乡聚会认识的呗。聊了聊，发现特别投缘，特别有共同语言！你们懂的！”但他那略显夸张的掩饰和下意识摸鼻子的动作，让吴普同心里猜测，或许他们早在开学前的新生qq群或者录取通知下来后就有了联系，甚至可能更早。无论如何，周磊以迅雷不及掩耳之势，成功告别了单身贵族行列，荣膺316宿舍首任“名草有主”称号。大家顿时起哄，吵嚷着让他必须请客吃饭，周磊胸脯拍得山响，满口答应“没问题，包在哥们身上！”，但他那双发亮的眼睛和不断看手机的动作，分明透露着他的心思早已插上翅膀，飞到了那位孙晓蕾姑娘身边。
然而，更让人惊讶甚至在整个班级层面都引起一些小轰动效应的，是紧随其后的第二条关于梁天赋的新闻。这个消息的传出方式与周磊的咋呼截然不同，它更像是一则经由“路透社”泄露、随后得到官方低调确认的重磅消息。首先是在一次宿舍夜谈中，与梁天赋同在学生会宣传部的杨维嘉，或许是说漏了嘴，或许是有意炫耀，隐约提到“天赋最近和城建的某位美女走得很近”。这个模糊的信号立刻点燃了大家的八卦之魂。在众人接连几天的旁敲侧击和“严刑逼供”下，梁天赋才终于在一片暧昧的起哄声中，略带矜持又难掩得色地确认了恋情。
其女友是城市建设学院的一位女生，据为数不多的目击者（主要是杨维嘉和学生会其他干部）描述，该女生个子高挑，至少一米七以上，身材匀称，容貌明丽出众，气质温婉中带着一丝清冷，刚一入学就被不少人在私下里悄悄评为新生级的“校花”人物，追求者甚众。
这个消息的“爆炸”当量和后续影响远超周磊那条。毕竟，在大家的普遍认知里，梁天赋家境优越（从日常用度和言谈举止可见一斑），自身外形条件也好，身高腿长，眉眼疏朗，眼光肯定低不了。他能如此迅速且如此高调（对象是公认的校花级别，想低调也根本不可能）地锁定关系，其手段和魅力着实让一众男生羡慕嫉妒不已，私下里直呼“人生赢家”。
“我靠！天赋！你可以啊！真人不露相！不声不响就干了票这么大的！”周磊用力捶了一下梁天赋的肩膀，语气里满是佩服，甚至带点酸溜溜的意味。
“什么时候带嫂子来给我们见见啊？让兄弟们也沾沾光，欣赏一下校花风采！”李政也难得地放下书本，推了推眼镜，加入了起哄的行列。
梁天赋只是嘴角微扬，勾勒出一个恰到好处的弧度，语气平淡却带着一种不容置疑的掌控感：“有机会再说吧。她最近也挺忙的，各种活动。我也得去学生会那边盯着点。”那种举重若轻、仿佛一切尽在掌握的态度，更衬托出他在这段关系中的游刃有余和自信从容，与周磊那种全情投入、热血上头的状态形成鲜明对比。
一时间，316宿舍里弥漫着一股浓浓的、复杂微妙的“羡慕嫉妒恨”的酸葡萄气息。晚上熄灯后的“卧谈会”，话题也几乎毫无例外地围绕着这两对新人展开。黑暗中，大家压低了声音，兴奋地讨论着恋爱的神奇魔力，猜测着他们相识相恋的细节，交换着听来的关于那位“校花”的零星信息，哀叹着自己形单影只的“悲惨”现状。就连一向沉稳持重、专注于班级事务的康大伟，和大部分时间埋首书堆、心无旁骛的吴普同，在那些夜晚，听着室友们热烈又带着些许憧憬的议论，心里也难免像被羽毛轻轻搔过，泛起一丝丝奇异的波澜，对那种陌生而诱人的情感体验生出几分模糊的好奇与向往。
然而，恋情带来的影响，在这两位春风得意的当事人身上，却很快呈现出截然不同的走向，仿佛预示着两条不同的路径。
周磊仿佛彻底被这突如其来的爱情冲昏了头脑，或者说，他终于找到了比篮球、瞎逛、睡懒觉更能彻底消耗他无穷精力和时间的“伟大事业”。自此以后，他在宿舍几乎成了“幽灵人口”和“午夜传奇”。除了晚上熄灯前必定会回来睡觉（有时甚至这个最低限度的保证都难以实现，需要康大伟打电话去催），其他时间段基本难觅其踪。早晨第一节课，他的床铺常常是空荡荡、乱糟糟的一团；原本雷打不动的篮球协会训练，也变成了“看心情”和“陪女朋友优先”；甚至偶尔遇到他认为“不重要”或“听得懂”的必修课，他也敢壮着胆子翘掉，只为了陪女朋友去逛那永远逛不腻的公园、压那条似乎没有尽头的马路，或者去看一场最新上映的电影。当康大伟以班长的身份，拿着考勤记录善意地提醒他注意出勤率时，他总是一脸不在乎地摆摆手，大大咧咧地说：“哎呀，班长，没事儿！一点毛毛雨啦！回头笔记借我抄抄就行啦！考试前突击一下，没问题！”他的整个世界，似乎骤然缩小到只剩下爱情这一件事，学业、社团甚至朋友，都被他暂时性地、毫不犹豫地抛在了脑后。他整个人散发出一种热恋期特有的、不管不顾的亢奋和晕眩感。他的这种状态，让吴普同看在眼里，心里隐隐生出几分担忧，但碍于情面和自己也并非善于言辞的人，终究不好多说什么，只能希望他不要玩得太脱轨。
相比之下，梁天赋则显得“稳重”和“高明”得多。他并没有因为开始一段备受瞩目的恋爱而明显打乱自己原有的生活节奏和人生规划。该去的课，他照常去上，笔记记得一丝不苟；学生会的活动和事务，他依然积极投入，甚至因为“校花女友”的存在，他在学生会里的人气和关注度似乎还更高了；他的衣着打扮依旧干净得体，保持着一种不经意的精致。不同的是，他的课余时间安排表里，精准而高效地插入了一项固定内容——陪女友。他常常会和女友约定一起去图书馆或找一间安静的自习室，两人并排坐着，各自学习，偶尔遇到难题会极低声地交流几句，画面看上去和谐、养眼，更像是一对互相促进、共同进步的模范校园情侣。周末，他们也会像许多城市里的恋人一样，相约去保定市区逛逛，看一场最新上映的大片，或者找家环境不错的餐馆改善伙食，举止亲密却不过分张扬。他的恋爱，更像是在一幅原本就勾勒清晰、色彩饱满的人生画卷上，从容而优雅地增添了一抹亮丽浪漫的色彩，协调、自然，相得益彰，并未影响到学业、社交这些主色调的呈现。这种超乎年龄的平衡能力和规划意识，让旁观的室友们看来，更是觉得他深不可测，“人生赢家”当之无愧。
宿舍里的其他成员，则继续沿着自己最初选择或无形中被命运推搡着的轨道运行，仿佛那两场爱情风暴只是他们生活的背景音。
李学家依旧是“宅神”附体的终极状态。除了那些无法逃掉的必修课程，他最大的活动半径就是从铺着凉席的床铺到堆着杂物的书桌，再从书桌晃悠到人头攒动的食堂。那个银灰色的随身听和几本卷了边的武侠小说是他的忠实伴侣，仿佛能为他构建一个隔绝外界纷扰的结界。对外界发生的桃色新闻，他除了最初表示了一下惊讶和好奇，贡献了几句八卦评论之后，便又迅速回归到他那个与世无争、追求个人舒适度的小世界里，继续着他的“睡眠养生”和“精神漫游”，对外面的世界漠不关心。
张卫平的独来独往和神秘色彩，随着时间的推移有增无减。后来，大家隐约从某个公益类社团的成员那里听到一点风声：他好像是通过那个社团的介绍和担保，找到了一份勤工俭学的工作——负责打扫其中一栋教学楼几间晚间自习室的卫生。这项工作通常是在晚上十点自习室清场之后进行，需要清理垃圾、擦拭桌椅、拖地。这或许完美地解释了他为何总是像幽灵一样，在夜深人静之时才悄无声息地回到宿舍，洗漱时也尽量将水流声压到最低，仿佛不想惊扰任何人。得知这个消息后，大家看他的眼神里或多或少增添了几分理解，甚至一丝不易察觉的敬佩，毕竟自食其力总是值得尊重的。但也依然无人主动去直接向他求证或表示关心，那种无形的、冰冷的距离感，依然顽固地存在于他和宿舍其他人之间。
康大伟依旧忙碌于平衡班级琐碎事务和个人学业；李政依旧像一棵树，将自己深深扎根在图书馆的书山卷海之中，与先贤对话；杨维嘉则和梁天赋一起，在学生会那个小江湖里混得越发风生水起，忙着各种策划、宣传和人脉经营。
而吴普同，在这群性格迥异、选择千差万别的室友中间，经过一个多月的磨合与观察，似乎逐渐固化为了那个最“传统”、最“循规蹈矩”、也是最“热爱学习”的代表。他并非对周遭发生的风花雪月无动于衷，周磊的狂热和梁天赋的潇洒也的确在他那片平静的心湖里投下过石子，激起过羡慕的涟漪。但他内心深处那种来自农村家庭的质朴认知——父母省吃俭用供自己上大学来之不易，学习才是天经地义的第一要务——以及《高等数学》等课程带来的实实在在的、迫在眉睫的压力，像一条无形的鞭子，时刻鞭策着他，让他不敢有丝毫的分心和懈怠。他依旧保持着宿舍、教室、食堂、图书馆四点一线的、近乎苦行僧般的生活轨迹。当周磊逃课去约会、李学家蒙头大睡补充昨夜缺失的梦境、梁天赋计划着周末去市里哪里游玩时，他更多地是默默地背上那个洗得发白的书包，在图书馆弥漫着旧书墨香和淡淡樟脑丸味的阅览室里，或者在某间灯火通明却安静得能听到笔尖摩擦纸张声的空教室里，与那些曲折抽象的微积分公式、拗口陌生的英语单词以及深奥难懂的专业术语反复较劲。
他的刻苦和用功，甚至在这种日益多元化的宿舍环境里，显得有些格格不入，有时会被从外面疯玩回来的周磊拍拍肩膀，调侃一句：“哟，咱们大学霸又用功呢！”，但他通常也只是抬起头，腼腆地笑笑，并不辩解，随后又低下头继续演算。他知道自己并非天赋异禀，脑子也不算最活络的那一类，唯有通过更多时间的投入和更专注的努力，才能在这所藏龙卧虎的大学里，在这群同样经历过高考筛选的佼佼者中间，不至于迅速掉队，才能对得起父母的期望和自己寒窗十二年的付出。爱情的种子或许早已深埋在他青春的土壤里，但此刻，它显然尚未等到破土而出的时机，因为那有限的阳光和养分，已被更迫切的生存与发展需求——那就是看似枯燥却至关重要的学业，完全占据了。
316宿舍的八个人，在大学这个广阔、自由而又充满诱惑与挑战的舞台上，仅仅度过了一个多月，似乎就已经被无形的手推搡着，悄然拉开了差距，显露出未来三四年乃至更远人生不同发展路径的清晰端倪。青春的躁动、现实的抉择、迥异的性格、不同的家庭背景与价值观念，在这里交织、碰撞、融合、疏离，上演着一幕幕平凡琐碎却又无比真实的大学人生剧。而吴普同，作为其中最为沉静、最为低调，却也可能是目标最为明确、内心最为坚定的那一员，正努力摒除杂念，在自己认定的、略显孤独的轨道上，一步一个脚印，稳步前行。窗外的秋意越来越浓，而他心中的那根弦，也越绷越紧。