清晨，电脑屏幕幽蓝的光，像鬼火般舔舐着白发老者沟壑纵横的脸。
镜片后，浑浊的眼珠死死钉在一串串滚动的代码上，干裂的嘴唇神经质地翕动：“重启…世界一定可以重来…”
键盘敲击声如同催命的鼓点，他猛地起身，佝偻着背，像一具被执念驱动的行尸，蹒跚到已是植物人的儿子床前。
冰冷的指尖拂过儿子毫无生气的脸颊，浑浊的泪水终于滚落：“儿子…爸找到办法了…宇宙能重启！时间能倒流！都怪那辆该死的货车…”
一夜的疯狂透支了他的视力，屏幕上幽灵般的代码残影，竟在他镜片上疯狂蠕动、扭曲，化作密密麻麻的黑色小虫，爬满了儿子惨白的脸，甚至钻向脖颈、胸膛！
“虫子！哪来这么多该死的虫子！滚开！离我儿子远点！”
老者瞳孔骤然收缩，布满血丝的眼球里是极致的恐惧与癫狂。
“刮掉…爸帮你刮干净…都刮干净…”
他喃喃着，抄起一旁的水果刀。
刀光一闪，朝着儿子脸上、身上那些“黑色虫子”狠狠剐了下去！
一刀！两刀！三刀…温热的液体溅上他枯槁的手背。
近半个钟头后，大门猛地被推开。
刚带着母亲晨练回来的陈屿，目眦欲裂！
他看到：爷爷佝偻的背影，手中滴血的刀，床上…床上是…血肉模糊的父亲！
“爷爷！爸——！”
墙上的电子钟，数字无声跳动：06:59:59… 07:00:00！
嗡——！
仿佛一道无形的电流扫过整个世界，空气凝固了一瞬。
时间重新流淌，所有人的记忆，全部被刷新：
陈屿父亲，死于车祸。
陈屿爷爷，患了严重帕金森症，早被送进了疗养院。
那血腥凌晨的真相，被彻底抹去，沉入无人知晓的宇宙深渊……
或许，真有高维的存在，冰冷地注视着，掐灭了老者妄图窥探真相的火苗。
接下来的日子，世界平静如水，陈屿一家正常工作、生活，时间淡去了失去亲人的痛苦，直到两年后的一天……
遥远的西尔维海沟深处，“深渊勘探者号”如一粒微弱的荧光，悬停在黑暗的深海。
“成功了！采样完成！准备返航！”艇长激动的声音在通讯器里炸响。
舱内瞬间被狂喜淹没——压抑数月的孤寂，终于要被回家的曙光冲散！工程师们谈笑着返家后的计划，红光闪烁的返航指令是此刻最美妙的乐章。
突然！
一道撕裂黑暗的幽蓝冷光突然出现，如深渊骤然睁开的巨眼，裹挟着死亡气息直扑勘探艇！
“那是什么？”
工程师的脸“唰”地惨白如纸，喉结痉挛般滚动，他死死地盯着前方，瞳孔因纯粹的惊骇而放大。
紧接着，所有人目光投向那诡异的蓝光，潜艇内突然变得死寂，唯有生命监测仪发出撕裂耳膜的尖啸！
那道蓝光疯狂膨胀、扭曲，凝结成恐怖的巨大实体！
无尽的渊暗里，那巨大的未知物体朝着潜艇蠕动着，蜿蜒的姿态令人作呕。
“那……是巨型水母？”工程师的嗓子像锈死的阀门，强挤出这几个字。
那无法理解的巨物正在狰狞舒展！它那半透明躯干流淌生物电幽光，千万条发光触须如剧毒神经网络在暗流中搏动！海沟的背景下，其阴影赫然吞没了整艘勘探潜艇！
“万米深海哪来的水母？！是妖怪还是远古巨兽！”艇长破音嘶吼。
“触须”的真相在逼近中逐渐暴露——那蠕动的，是无数沉船的钢铁尸骸！锈蚀的潜艇、断裂的货轮、战斗机扭曲的残翼，被黏腻发光的菌丝像缝合线般缠绕、粘合，拼凑成这由文明坟墓铸就的尸骸魔鲸！
一艘锈穿底壳的科考艇充当“鲸首”，拖拽着由工业残骸和人类绝望浇筑的聚合体。
——轰隆！
魔鲸的钢铁巨颅，狠狠凿进“深渊勘探者号”侧舷！
刹那间，魔鲸外壳崩解！无数包裹着幽绿菌丝的机械残骸，如同被引爆的癌变组织，在高压海水中疯狂喷射！
推进器喷口炸出惨绿的生物电浆，汇聚成毁灭的洪流，吞噬勘探艇！
观察窗外，瞬间被锈蚀的钢铁、黏稠的菌丝和绝望的黑暗彻底封死……
—— 而此时此刻，地球的另一端：
叮咚！
奉安市凯迪小区，陈屿家的门铃清脆地响了起来。
陈屿刚一开门，母亲便立马高声喊道：“赶紧的，人社局刚放出来一个政务岗！你赵姨特意打电话告诉我……”
“妈——”陈屿含糊地喊了一声，“都34了，您饶了我吧。您有空帮我挑挑婚礼请柬的样式呀。”
“可35岁就不能报了呀！你和楠楠结婚本来就晚，这刚结上婚就得准备要孩子吧？等孩子一来，哪还有时间复习看书……”母亲说的头头是道。
陈屿只觉得太阳穴突突直跳。
“真得走了，妈。”陈屿快步走向卧室，“跟老宋约好了九点拍婚纱照。”
“哎哟，瞧我这记性！”母亲语气立刻软了下来，“快去吧，考试报名的事再考虑考虑。”
“做元宇宙设计够养活我们了，偶尔还能接点新闻主播的活儿赚点外快，您就别总操心这个了。”陈屿麻利地换衣服。
几乎是逃也似的，陈屿快速跑出家门，来到楼下，拉开车门就钻了进去。
记忆被刷新后，全家人记得父亲是两年前车祸离世，之后陈屿便搬回老家陪伴母亲，本是一片孝心，没成想却成了母亲整日唠叨的“重点关照对象”。
车轮碾过霓虹污染的街道。窗外，全息广告在雾霾中贩卖着虚拟天堂，而承诺的磁悬浮轨道，依旧尘封在规划图里。
宋楠家楼下，少女正用鞋尖逗弄着全息电子狗。看见男友的车开进来、停稳后，她拉开车门，马尾甩出一道弧光：“老陈，迟到三分十七秒！罚你通宵调试婚礼全息烟火！”
见陈屿沉默，她狡黠地凑近：“耷拉个脸，后悔跟我订婚啦？”
“哪有。”陈屿扯出苦笑，“都2059年了，还催考公……”
“啊？哈哈。”宋楠大笑起来，“早听说阿姨唠叨，没想到这么严重”。
“唉。”陈屿叹了口气，侧过头，又看见宋楠正对着车窗偷笑。
“乐什么呢？”
“刚琢磨，阿姨就是太空啦！叔叔走了两年了，咱们得赶紧弄个小祖宗给她带，占领她的‘战略高地’，就没空轰炸你啦！”宋楠眼睛亮晶晶，“行动代号：造娃计划！”
女友的俏皮驱散了阴霾，陈屿也笑了...
引擎低鸣渐歇，陈屿停好车，谈笑间已步入影楼化妆间。
三套精心设计的数字礼服静候挑选：华美雍容的宫廷华服、冷冽硬朗的铁血中世纪、婉约典雅的东方秀禾。
酷暑难耐，陈屿只需套上那件轻若无物的感应衣——这高科技的“画布”，便能瞬间全息投影出任意搭配的华服，彻底免去了西装革履的闷热之苦。
然而，宋楠的目光却执着地落在那件真实的、缀满蕾丝的洁白婚纱上。她轻柔而坚定地抚摸着柔滑的缎面，低语道：“有些重量，才压得住回忆的分量。”
她拒绝了轻便的虚拟，选择了有形的承诺。
光影流转间，陈屿摆弄着那套全息设备，给自己映射出一套威武的铠甲装。当他不经意地转头时，看见宋楠一袭白纱，对着镜中的自己，带着几分羞涩与雀跃。
宋楠轻轻摇动起蓬松的裙摆时，层层叠叠的纱浪漾开柔光，那一刻，时光仿佛为她驻足，美得令人屏息……
“给我也换上西服吧！”陈屿的目光胶着在宋楠身上，眼底盛满了化不开的温柔。
——与此同时！
那撕裂西尔维海沟的“魔鲸”早已破海而出，裹挟着深海的无尽寒意，如陨星般飞跃到波赛尔沙漠灼热的天空！四架战机如猎犬将其合围。
猎兽一号指挥官屏息，汗珠滑入衣领，等待那声开火的裁决。刚接到攻击指令的一瞬间……
——嗡嗤！
一道炽白刺目的激光束毫无征兆地从“魔鲸”头部爆射而出，如同死神的镰刀横扫天际！四架战机瞬间被拦腰斩断，化作燃烧的金属残雨坠落！
“开火！给我把它轰下来！”地面指挥官目眦欲裂。高射炮群齐刷刷昂起炮管——
就在这时！
一个巨大的黑色物体从“魔鲸”腹部轰然坠落，翻滚着砸向地面！
无数炮管立刻调转方向，准备射向那黑色不明物！
就在炮弹撕裂空气的瞬间，指挥官瞳孔骤缩——他透过目镜赫然看清了黑色物体上那闪着幽光的KFUc-N62标志！
那竟是嵌在“魔鲸”腹部的“深渊勘探者号”潜艇！
“停火！快停火——！！”指挥官撕裂喉咙的吼声刺破通讯频道。
然而为时已晚！
转瞬之间，这艘载满归家勘探员的巨艇连同内部的一切，在高射炮的咆哮中被彻底撕碎！
几乎同时！
“魔鲸”体表那层由沉船、螺旋桨与无数工业垃圾构成的厚重“铠甲”，骤然崩裂！万吨钢铁残骸如同被斩断的山脉，裹挟着凄厉的尖啸，狠狠砸向沙海！
轰！轰！轰！轰！
连环爆炸瞬间点燃了整片沙漠！地面部队在冲天烈焰与翻滚的浓烟中化为灰烬。
就在这片毁灭的炼狱之上，“魔鲸”缓缓沉降。那层污秽、锈蚀、由死亡拼凑的外壳，如同腐朽的巨蛹般片片剥落、撕裂……
当外壳尽褪——
显露出的，是冰冷、光滑、折射着诡异星芒的碟形轮廓。
最终，一艘直径超过千米的巨型飞碟骤然显现，悬停在人类文明的上空！