清晨的光刚照进院子，江晚棠就打开了木箱。她把压在最下面的传单拿出来，又取出那个装着桂花枝的空罐子。罐子很轻，晃一晃也没声音。她把盖子拧开，倒出一点烬灰，放进砚台旁的陶碟里。
阿斑跳上桌子，看着她磨墨。
她提笔写下第一行字：“三月十七，镇口摊贩售假，包装仿‘沈氏’字样，水浸无纹。”写完后，她把那包碎茶倒在纸上，一片片分开看。叶色暗，梗发黄，泡不出纹路的茶，根本不是桂语茶。
裴砚来的时候，她正把记录折好，放进一个布袋。
他手里拿着两包茶，外面包着油纸。两人没说话，把各自的袋子放在桌上，打开。正品和仿品并排摆着，差别一眼就能看出来。
“我去镇署文书房走一趟。”裴砚说，“用古籍考据的名义，查一下这些名字有没有备案。”
江晚棠点头。她把剩下的假茶分成三份，每份贴上纸条，写明从哪家买的、什么时候买的。她要一家一家去。
裴砚走后，她背上布包出了门。
第一家在集市东头，摊主是个中年男人，见她来，笑着招呼：“姑娘也买茶？今天新到的桂语茶，香得很。”
江晚棠不答话，掏出钱买了一包。她当着他的面拆开一点，闻了闻，又捻了捻茶叶。她什么都没说，转身走了。
第二家在桥边，铺子小，招牌却大。她照样买一包，记下时间地点。第三家在书坊斜对面，老板娘眼熟，是以前在村口卖菜的那个。
回来后，她在桂语斋门外的墙上钉了块木板。上面贴着三包茶的照片，下面是她的手写说明：购买时间、地点、茶叶状态、水浸实验结果。她还画了个简单的对比图，哪包是真，哪包是假，一目了然。
陈婶路过时站住了。
“你这是要跟他们对上了？”她问。
江晚棠正在往木板上按最后一颗钉子。“不是我对上谁，是让大家知道什么是真的。”
陈婶叹了口气，从篮子里拿出一瓶膏药。“我孙子说你在祠堂要办茶会，我就想着，你得撑住。”
江晚棠接过药，道了谢。
当天傍晚，裴砚回来了。他把一张纸交给她，是工坊稽查司的受理回执。上面写着：接报“桃溪地区传统茶品名称滥用”一事，已立案初查，暂扣样品两份，待核验。
“他们收下了茶样。”裴砚说，“说是七日内给答复。”
江晚棠把回执小心折好，放进布袋，压在木箱底层。
第二天，她在村祠门口摆了三张桌子。一张放粗茶，一张放仿品，一张放她亲手做的桂语茶。茶具是旧的，但干净。她烧了山泉水，一道一道地泡。
陈婶早早来了，帮她搬椅子。陆陆续续有人过来，大多是带孩子的家长。也有几个老人，站在远处看着。
“都来喝一杯。”江晚棠说，“不用说话，只管喝。”
第一道粗茶，味道涩，有人喝了皱眉。
第二道仿品，香气冲鼻，但入口发苦，一个孩子吐了出来。
第三道桂语茶，水刚倒进去，茶叶就慢慢舒展。有人喝了一口，忽然停下。
“这个……好像看到了小时候。”他说。
没人追问，也没人解释。大家只是安静地喝着。
等最后一道茶泡完，江晚棠站起来。
“我知道有人说我多事。”她说，“说我离婚回来，不该搞这些虚的。可我想说一句，我不是为了争名气，也不是为了赚钱。”
她顿了顿。
“我怕的是，有一天我们的孩子走出去，别人问起桃溪的茶，他们只能指着一瓶碎叶子说，这就是我们祖辈的东西。我不甘心。”
祠堂里很静。
“孩子们来听课，不是学怎么卖茶，是学怎么种、怎么采、怎么敬天地、怎么守规矩。这不是饭碗，是根。没有根，树再高也会倒。”
裴砚坐在角落，这时开口：“我们不会逼谁跟着做。但我们希望，大家能分清真假。桃溪的茶，不该被一瓶假货毁掉。”
有个老农放下杯子，低声说：“我昨天还在想，这茶是不是大家都这么卖。现在我知道了。”
另一个年轻人问：“那以后还能信谁？”
江晚棠看着他：“信你自己尝出来的味道。”
会散了之后，陈婶拉着她的手没松开。
“你该早讲这些话。”她说，“村里人不是坏，是不知道。”
江晚棠笑了笑。
第二天一早，陈婶就把孙子送到了桂语斋门口。
“去听课。”她说，“好好听，别偷懒。”
孩子点点头，跑进门。
江晚棠在院子里整理木箱。她把新的手稿放进去，盖上盖子。阳光穿过桂花树，落在箱面上。
她翻开最新一页，发现角落浮现出一行小字：
“雾可蔽眼，心不可欺。”
她盯着这行字看了很久。
裴砚走进书坊，把稽查司的回执放进暗格。他拿出《桃溪茶事录》，翻到中间一页，提笔补了一行注释。写完后，他合上书，吹灭灯。
夜里，江晚棠坐在灯下，重新抄录证据清单。她把每一家的购买记录、水浸结果、包装特征都写清楚。写完最后一页，她抬头看了眼窗外。
月亮很亮。
阿斑跳上窗台，蹲在她旁边。
她伸手摸了摸它的头。
第二天清晨，她把新一份材料包好，准备送去镇上。她穿上外衣，系好布包，推开门。
风从院外吹进来，掀动门边的木牌。
牌子上写着：“愿懂茶的人，来喝一杯不卖的茶。”
她走出院子，脚步很稳。
走到村口时，她看见几个孩子站在路边等她。
“老师，我们也想去看看。”其中一个说。
她停下。
“你们不怕别人说闲话？”
“怕。”孩子低头，“但我们知道什么是真的。”
江晚棠看着他们，点了点头。
一行人往镇上走。
路上，她把手伸进布包，确认材料还在。
纸张边缘有些粗糙，硌着她的手指。