兰利卡罗这个国家，被一种混合了煤烟、化学粉尘和湿气的浓雾笼罩。
在第三纺织厂的车间里，这雾气浓的带着硫磺和金属的涩味，刺痛人的肺。
清晨的蒸汽钟声穿过厚墙和浓雾，变得沉闷又遥远。
巨大的蒸汽纺纱机在车间里规律的轰鸣。
女工们穿着被棉絮染白的粗布裙，在机器间无声的穿梭。
她们的手指在飞速旋转的纱锭间翻飞，动作很快。只要慢一点或出错，就可能被齿轮咬掉指尖，或者被监工骂。
十六岁的莎拉眯着眼睛，努力看着眼前飞舞的纱线。她的眼睛被棉絮和化学残留物刺的很痛。睫毛上挂着细小的水珠，分不清是雾还是汗。
“保持速度！新到的北方棉花，用的是凯斯勒博士改良漂白剂，处理起来更快，但不等懒人！”
监工霍恩先生的声音通过黄铜传声管放大，在机器的轰鸣声里时断时续。他站在车间二楼的玻璃观察廊里，那里有空气过滤系统，让他能戴着带呼吸阀的防雾面罩。这是工厂主给管理层的福利。
透过模糊的玻璃，他俯瞰着下方移动的女工们。
“咳咳……咳咳咳……”莎拉身旁，资历最老的玛丽阿姨突然弯下腰，剧烈的咳嗽起来。
她慌忙用看不出本色的袖子捂住嘴。咳嗽停下后，袖口上晕开一抹刺眼的红色，在灰白的棉絮背景下很显眼。
“玛丽阿姨！”莎拉叫了一声，想去扶她。
“没……没事，孩子……”玛丽虚弱的摆手，脸色苍白，“老毛病了……纱肺病……”这种病在纺织工人中很常见，她们的肺因为常年吸入棉絮和污染物坏掉了。
观察廊上的霍恩已经注意到了这里的动静。
他大步流星的走下楼梯，皮靴敲在铁踏板上，发出响亮的声音。
霍恩嫌恶的瞥了一眼玛丽袖口的血迹，冷冰冰的说：“去财务处结账。你被辞退了。”
“监工先生，求求您……”玛丽的声音因为害怕和虚弱而颤抖，“我在这厂里干了二十年，从这厂子刚立起第一根烟囱就在……”
“就是因为你干了二十年，肺才成了这样。”霍恩毫不留情的打断她，语气生硬，“难道要等你倒在机器旁，让工厂付抚恤金，还耽误生产进度吗？下一个！顶上空位！”
莎拉看着玛丽阿姨被两个面无表情的壮汉架着拖出车间。她的哀求声被机器的轰鸣盖住，最后消失在门外更浓的雾里。
莎拉的指甲深深掐进掌心，留下几个血印。她强迫自己转回头，目光却瞟向车间角落那张沾满油污的日历——今天被人用红笔圈了出来。
那是工厂主在上次大雾霾导致停产后，口头承诺会发放雾霾健康补贴的日子。
下工的汽笛声拉响，工人们涌出工厂，走进能见度很低的浓雾中。
铁砧酒馆是运河区工人们常去的地方，门口的煤油灯在雾气中摇曳，光芒微弱。
酒馆里弥漫着劣质麦酒、汗水和霉味混合的气味。老铁匠汉克曾是最好的锻工，现在因为肺病和关节炎提前退休。他灌下一大口麦酒，看着酒馆里每一张疲惫又害怕的脸。
酒保擦杯子的手在发抖，杯子差点滑掉：“汉克……今早，巡逻队在第三纺织厂后巷发现了这个……就是玛丽上午被辞退后失踪的地方。”他颤抖的手指指向墙角。
那里放着一个纺纱机用的木质纱锭，上面沾着已经发黑的红色污渍，像是干了的血。
“是雾鬼！是雾鬼的标记！”一个年轻工人吓的后退，撞翻了椅子，“它在雾里选人！老汤姆、玛丽，还有之前失踪的那些……都是被它标记了！”
恐慌在闷热的酒馆里瞬间传开。
人们脸色发白，小声议论变成了惊恐的吵闹。
突然，“砰”的一声，酒馆的木门被猛地撞开。
一个浑身湿透的报童冲了进来，声音尖利的变了调：“不好了！又有人不见了！运河区贫民窟的三个孩子！就在刚才！”
最后一丝秩序崩溃了。
人们争先恐后的冲向门窗，桌椅翻倒，酒杯碎裂，谁也顾不上了。
与此同时，在运河旁一栋快要倒塌的公寓楼顶层，一间狭窄漏风的阁楼里。
年轻的艾文跪在冰冷的地板上，用家里最后一点干净水浸湿了布巾。
床上，他的父亲老斯派克呼吸越来越弱，胸膛起伏困难，每一次吸气都带着“嘶嘶”声。
阁楼里弥漫着病人的酸腐气味，还混着窗外渗进来的雾霾味。
“孩子……”老人突然艰难的睁开眼，眼神异常清明，“别……别白费力气了。这水……留着你自己喝。”
“别说傻话，爸爸，”艾文装着镇定，用湿布巾擦父亲脸上的汗和污渍，“我明天一早就去市中心医院，我去求他们……”
“没用的……”老斯派克艰难的抬起颤抖的手，指向窗外工厂的烟囱群，“你看那些烟囱……它们吞进去的是我们穷人的命……和健康……吐出来的……是老爷们口袋里……叮当作响的金币……”
剧烈的咳嗽打断了他的话，带血的唾沫溅在艾文手上。艾文慌忙替他擦拭，心里一沉。
就在这时，楼下传来一阵敲门声。艾文犹豫了一下，冲下楼梯。
门外站着一个衣着体面的陌生男人，手里提着一个小皮箱。他脸上挂着微笑，眼神却锐利的扫过艾文满是补丁的衣服和家徒四壁的屋子。
“晚上好，年轻人。听说你们家需要医生？”陌生人的声音温和，但带着一种疏离感。
他递过来一张卡片，“联合雾霾健康保险，由凯斯勒化学与医药公司承保，现在购买可以享受八折优惠，还送一次基础肺部净化服务。”
艾文接过那张光滑的纸片，手指微微颤抖。
他的目光扫过价目表上的数字，最基础的诊疗套餐费用，都相当于他父亲在码头干三个月的工钱。
“或者……”
陌生人似乎看出了他的窘迫，微微前倾身体，压低声音说，“看你家情况特殊，可以考虑参加我们公司正在进行的一项新型呼吸辅助药剂的临床试验。报酬……很丰厚，足够支付一次诊疗费用。只是需要签一份自愿协议，可能会有一些……微不足道的副作用。”
艾文的心因为这“希望”剧烈跳动起来，但直觉告诉他这其中有危险。他张了张嘴，想问清楚——
“砰！”
阁楼上突然传来一声重物落地的闷响。
艾文脸色骤变，顾不上陌生人，转身疯狂的冲回阁楼。
昏暗的煤油灯光下，老斯派克摔倒在床边地板上，身体蜷缩，已经失去了意识。
他那双骨节粗大变形的手无力的摊开着。
艾文扑过去，颤抖着手指探向父亲的鼻息——一片死寂。
窗外的浓雾依旧，工厂的汽笛再次拉响，宣告夜班的开始。
世界的轰鸣从未停止，但艾文的世界，在这一刻，塌了。
他的父亲，这个家的支柱，终究没能挺过这个雾霾之夜。