皇帝话音未落，众大臣纷纷吟唱四平八稳的颂词，外国使臣也以拗口的译诗应和。
其间有大皇子，他声如洪钟：“铁骑踏破秋山雾，弓弦惊落雁成行。山鸡卷云藏百味，君臣共饮话疆场！”诗句豪迈，却因堆砌意象失了灵韵，武将们纷纷叫好，文官们却暗自皱眉。
新任礼部尚书荀天誉，捋着山羊须沉吟片刻，献诗道：“金丝鹿脯光阴凝，云蒸山鸡雾霭生。熊掌焦壳藏至柔，天工巧思胜天成。君王烹鼎调阴阳，臣民同乐颂升平。”此诗工整对仗，却因过于中规中矩，未能激起太多回应。
四皇子站起身，目光扫过席间珍馐，朗声道：“金箭穿云裂长空，百兽俯首化珍馐。熊掌焦香藏烈焰，翡翠兔羹锁春秋。山鸡卷纹似天绘，君臣共醉话王侯。猎场风云今犹在，且看明日射星眸。”诗句气势磅礴，却因“射星眸”一句略显突兀，引得武将席间哄笑。
包梦璃巾帼不让须眉，豪气掷杯，吟道：“羊筋如泪凝琥珀，山鸡似霞卷云衣。熊掌焦糖裹绵梦，君心巧思织天机。宴间笑语融星月，愿此景长驻不移。”诗句柔美清丽，却因“泪凝琥珀”的幽怨意象，被父亲轻咳提醒“不宜秋狩之欢”。
最后，众人目光流转间，纷纷看向五皇子，仿佛在等待那首众望所归的完美诗句。夏芷澜本不想再出风头，直到大家左劝右劝，又有皇帝鼓励，避之不及只得起身吟道：
“林间箭矢破秋风，百兽入鼎化霓虹。金丝藏柔鹿脯语，云纹卷香山鸡梦。蜜凝琥珀诉光阴，君臣共醉话苍穹。猎场如棋局未定，且留诗心映星瞳。”
诗句如清泉击石，既有秋狩的磅礴气势，又将每道菜品的巧思融入意象，末句更暗喻政治权谋。皇帝拍案大笑：“此诗将猎局与人心皆收，当为魁首！”
众人举杯再饮，觥筹交错中，大皇子攥拳暗叹，四皇子则一直侧目包梦璃，而包梦璃眼底闪过一丝惊异，西域副官则喃喃自语翻译诗中的“星瞳”之喻。夏芷澜垂眸掩去眼底那抹深藏的锋芒，席间寒风掠过，似卷走未言的暗流。
洛阳，昔日门庭若市的蒋家大宅已被官府贴上封条，顷刻间显现出破败的模样，门前的院墙上被人偷偷画了很多涂鸦：“把持选才，不得好死”、“人在做，天在看”、“恶有恶报”等等。而蒋氏族中子弟的名字也全被划出仕籍名录，他们现在成了过街老鼠，人人都避而远之。
蒋琅也被迫脱下绸缎，换上补丁摞补丁的粗布衫。昔日那些同窗奉承他为“洛阳一支笔”，如今他们在书院门口讥讽他“蛀书虫”。他不敢反驳，只能缩着头赶路，鞋底磨得露趾，每一步都像踩在碎瓷上。
这日蒋琅攥着最后几枚铜钱去市集买米，刚踏入鱼市，腥臭的空气便裹住了他。
几个曾向他讨教诗文的商户子弟突然围了上来，为首的张典叉腰大笑：“哟！这不是‘洛阳一支笔’嘛？如今怎么混成叫花子了？”
他们故意将“一支笔”三字咬得极重，蒋琅后退半步，却被泥泞的菜摊绊住脚。
张典猛地将一筐烂菜叶全扣在他头上：“听说你家藏书楼被官府搬空了？那些金粉的纸，够你糊几个窝棚啊？”
泥水顺着发髻淌下，混着菜叶上的腐汁，蒋琅颤抖着想拨开秽物，却听见身后传来一阵哄笑。
卖鱼的老妪啐了口唾沫：“世家子弟？连条鱼都买不起，还端着贵公子的架子作甚！”她故意将死鱼摔在他脚边，腥血溅上补丁裤腿。
蒋琅攥紧铜钱袋的手背青筋暴起，喉咙里哽着一声呜咽，却终究低头快步逃离。
街角孩童追着喊：“蛀书虫！蛀书虫！”他跑得更快，直到巷尾才停下，倚着墙大口喘气，湿漉漉的菜叶还粘在衣襟上，像一块块嘲讽的招牌。
“父母大人膝下：
儿蒋琅叩首。自家族蒙难，儿从云端跌落，受尽困顿与歧视。往昔锦衣玉食、受人尊崇，如今粗衣恶食、遭人白眼，剜心刻骨，儿实不甘！
今决意离乡赴阳翟，寻昔日受恩于族者，借势攀援。仕途险峻，然儿志如铁，必搏命相争，挣得一席名堂！临行涕泣，惟祈双亲宽宥。待功成日，定归奉养，以雪今日之耻。
儿蒋琅再拜。”
给父母留下一封告别信，蒋琅便背着补丁行囊，踉跄到阳翟县衙。县令元世木闻声从案后抬头，眉头拧成死结。十年前他攀附到蒋家，是蒋汾亲自举荐给大中正，他才得入仕途。
如今见蒋琅蓬头垢面，发髻散乱如草，鞋底泥渍混着血迹，元世木心头直打鼓：若收留他，恐被牵连；可拒之门外，又愧对旧恩。
“元大人……”蒋琅嗓音沙哑，拱手时袖口露出皴裂的手腕。元世木沉默半晌，终挥挥手：“来了，便……做个幕宾吧。”话音未落，已有衙役将他领向最偏僻的西厢房。
初几日，蒋琅如困笼之雀。西厢房墙角渗水，霉斑爬上墙皮，夜里老鼠啃食他案头的冷馒头。元世木每日扔来厚厚一摞县志公文，冷着脸道：“整理完再吃饭。”蒋琅蜷在潮湿的矮榻上，就着昏油灯抄录，手指被粗糙纸页割出细痕，血珠渗进墨迹里。
半月后，阳翟县爆发商户地契纠纷。两家族争一块祖产，旧契残破，字迹难辨。元世木在堂上焦头烂额时，蒋琅忽从堆叠的县志中抽出一册泛黄卷宗，指尖发颤：“大人，三十年前县衙曾测绘全城地界，此册末页有图！”
他展开残卷，墨线勾勒的界址竟与争地形状吻合。元世木惊得起身，见他双目灼亮如昔，恍如当年蒋府宴上，那个挥毫泼墨指点江山的少年才俊。
次日晨，元世木亲自端来新砚，墨汁里浮着淡淡檀香：“从今日起，你专理文书库房。”
蒋琅抬头，眼底屈辱与狂喜交织——那砚台，是蒋家落魄前赠予宾客的旧物。如今砚身洗去了尘垢，如他即将重获的新生。