b2层的走廊像被泡在福尔马林里，空气里弥漫着消毒水与腐殖土混合的怪味。
连应急灯的绿光都透着一股粘稠感，落在墙壁的血锈符号上，让那些扭曲的纹路看起来像活物的血管。
杰克刚从停尸间的冷意里缓过神，走廊尽头突然飘来一段熟悉的调子。
缓慢、沉闷，每个音符都像生了锈的齿轮在转动，是《莉莉玛莲》。
这首二战时德军士兵常唱的德语老歌，杰克从小听到大。
祖父阿尔弗雷德喝醉时总爱哼它，尾音拖得很长，带着挥之不去的硝烟味。
此刻，旋律混着橡胶鞋跟敲击地面的“笃、笃”声，从黑暗里钻出来，越来越近，每一步都踩在杰克的心跳上。
是夜班保安罗伊。
杰克之前在护士站见过他几次，五十多岁的男人，总嚼着薄荷糖。
说话时带着路易斯安那州的美式口音，笑起来眼角会堆起两道深纹。
制服口袋里永远揣着枚黄铜怀表，说是他祖父传下来的“老物件”。
可现在，罗伊站在灯影与黑暗的交界处，绿光把他的影子拉得格外高大，原本温和的轮廓变得模糊而锋利，像被拉长的刀片。
他的制服领口敞着，第二颗纽扣在绿光下闪着冷光。
那不是医院标配的塑料纽扣，而是一枚缩小版的铁十字勋章。
勋章边缘被磨得极薄，十字中心刻着模糊的鹰徽。
翅膀展开的弧度、鹰爪抓着的万字符号，和杰克藏在书房保险柜里的祖父相册里，那枚党卫军勋章一模一样。
“霍华德医生，这么晚了，您怎么会在这里？”
罗伊开口，声音却变了。
美式口音消失得无影无踪，取而代之的是浓重的巴伐利亚德语腔调。
尾音微微上扬，像祖父醉酒后念叨“1945年的雪”时的语气，连每个单词的重音位置都分毫不差。
杰克的指尖下意识摸向白大褂口袋，触到了冰凉的金属。
是那把从约翰·多伊手术台旁顺手塞进去的手术刀。
刚才混乱中，他看见刀柄上刻着模糊的编号，鬼使神差地攥紧了它。
此刻，刀身的铁锈味顺着指尖往上爬，混着一股潮湿的腐木气息，和祖父旧日记本里夹着的集中营枯叶味道如出一辙。
罗伊抬手理了理领口，铁十字勋章又闪了一下，领口敞得更大，露出颈侧一片青黑色的纹身。
图案是半只蓝闪蝶的翅膀，翅尖恰好抵在锁骨凹陷处。
鳞状纹路清晰得能看见每一道褶皱。
连翅尖那处锯齿状的缺口，都和约翰·多伊腹腔里那片蝶形淤青完全吻合，像用同一张模板拓印的。
“院长说，您会对这里的东西感兴趣。”
罗伊的德语口音越来越重，不是刻意模仿的生硬，而是像母语一样自然流畅。
“毕竟，家族的事业，总是要有人继承的。”
他的眼睛在绿光下泛着浑浊的灰蓝色，像被福尔马林浸泡过的玻璃珠，没有瞳孔，也没有神采。
杰克盯着那双眼，突然发现罗伊的虹膜里，映出的不是自己的身影，而是一排摇曳的煤油灯。
昏黄的光、发黑的灯芯、灯油燃烧的焦味，和约翰·多伊瞳孔里的画面一模一样，和祖父那张“1943年波兰集中营”战地照片里的场景也完全重合。
“什么家族事业？我不懂你在说什么。”
杰克握紧了口袋里的手术刀，指节因为用力而发白。
祖父的战争罪是他一生的阴影。
党卫军军医、人体实验、失踪的47名战俘，这些标签像烙铁一样烫在“霍华德”这个姓氏上。
他选择当医生，选择在圣玛丽医院急诊部救死扶伤，就是想把祖父欠下的债，一点点还回去。
可罗伊的话，像一把淬了冰的刀，剖开了他极力掩盖的过去。
罗伊没有回答，只是“笑”了。
嘴角没动，只有眼角那两道深纹往上挑，像有人用线牵着皮肤在动，诡异得让人发寒。
杰克怀里的档案袋突然滑落，“哗啦”一声掉在地上，里面的东西散了一地，每一件都像惊雷，炸得他脑子发懵。
最上面是一本德文的《疼痛转移实验记录》，封皮泛黄发脆，边角卷得像枯叶，封面上用深蓝色墨水写着日期：
1945.3.12。
墨水带着淡淡的铁腥味，和祖父日记本里的墨水味道完全相同。
杰克小时候偷翻日记时，曾蘸着那墨水在纸上画过画，那股腥味他记了三十年。
旁边是一封折叠的信，信封上印着“致战争罪审判委员会”的字样，落款处签着“阿尔弗雷德·霍华德”。
杰克的心脏猛地一缩。
阿尔弗雷德是祖父的弟弟，他只在家族旧相册里见过这个男人的照片，听说他在1945年二战结束后就失踪了。
有人说他死在了集中营，有人说他带着实验数据逃去了南美，从未有人找到过他的踪迹。
最让杰克窒息的，是一张泛黄的出生证明。
照片上是个金发小女孩，满月时拍的，笑得露出两颗小牙，出生日期写着1989年11月9日。
是他的女儿伊丽莎白。这张证明一直锁在书房的保险柜里，密码只有他和妻子知道。
连伊丽莎白自己都没见过原件，怎么会出现在这个从停尸间带出来的档案袋里？
罗伊弯腰，用冰凉的指尖拾起出生证明，指甲泛着青灰色，像冻了很久。
他的指尖在伊丽莎白的照片上停留了一秒，那点凉意透过纸张传过来，杰克眼睁睁看着照片上的小女孩变了表情。
笑容消失，嘴角咧开一个夸张的弧度，露出沾满蓝黑色粘液的牙齿，和约翰·多伊临死前张开的嘴一模一样。
粘液顺着照片边缘往下滴，落在地上，发出“滋滋”的声响。
“院长说，您迟早会找到这里。”
罗伊把出生证明递还给杰克，指尖的凉意像冰锥一样扎进杰克的掌心。
“毕竟，痛苦需要容器，就像蝴蝶需要……”
他的话没说完，走廊尽头的应急灯突然“啪”地熄灭，黑暗瞬间吞噬了一切。
只有罗伊口袋里传来微弱的光，他掏出那枚黄铜怀表，打开表盖，表盖内侧嵌着一只蓝闪蝶标本。
翅膀是深蓝色的，边缘泛着虹彩，翅膀根部刻着一行极小的编号：
1945.3.12-Ah。
1945年3月12日，正是阿尔弗雷德失踪的日期；
Ah，是阿尔弗雷德·霍华德（Alfred howard）的缩写。
杰克的呼吸瞬间停滞，他想起约翰·多伊喉咙里飞出的那只蓝闪蝶，翅膀上的编号是1943.7.16-wS。
而1943年7月16日，是祖父进驻波兰集中营的日子。
怀表的秒针“滴答、滴答”地走着，声音在死寂的黑暗里格外清晰，像某种倒计时的钟声。
杰克的耳膜嗡嗡作响，他突然听见墙壁传来“滋滋”的声音。
转头一看，那些血锈符号的凹槽里，正渗出蓝黑色的液体，粘稠得像机油，顺着墙壁往下流，很快漫到了他的脚边。
液体带着腐木与苦杏仁混合的味道，和约翰·多伊腹腔里涌出的味道一模一样。
杰克能感觉到液体在脚背上流动，带着轻微的灼热感，像被稀释的硫酸，裤脚沾到的地方，很快被腐蚀出细小的破洞。
“快走！”
杰克猛地反应过来，抓起地上的实验记录和出生证明，转身冲向走廊门口。
身后传来罗伊的声音，他又开始哼《莉莉玛莲》，调子比之前慢了一倍。
每个音符都像钝针一样扎在耳朵里，和刚才手术中监护仪发出的杂音惊人地相似。
那种混乱的频率，曾让约翰·多伊的心脏骤停过三次。
杰克一路狂奔，冲出b2层的门禁时，读卡器发出刺耳的警报。
他顾不上回头，顺着楼梯往上跑，肺里像灌了冰，直到冲进医生休息室，才背靠着门滑坐在地上，大口喘气。
他反锁上门，颤抖着按下墙壁上的紫外线灯开关。
这种灯能检测出肉眼看不见的血迹和体液，是他在急诊部处理创伤时常用的工具。
淡紫色的光漫满房间，所有东西都变了颜色：
白大褂成了淡紫色，地板上的咖啡渍显出荧光，而他摊开的文件上，正浮现出令人恐惧的秘密。