密报在李骁手中攥成一团，纸边割进掌心。他盯着传令兵带来的字条，目光停在“医棚缺人手”三个字上。片刻后，他松开手，将纸条递还，只道：“让苏夫人先看着办。”
消息传回主营时，苏婉正翻看药箱清单。她合上册子，起身便走。随行的几名医官小声议论，说叛军作乱数月，烧村劫粮，如今战败，死的活该，救他们做什么？苏婉没回头，脚步也没停。
到了战场边缘，沟壑里横着几具尸体，其中一人衣甲残破，侧身蜷缩，右手还抓着半块发黑的干粮。他胸口起伏极轻，像是随时会断气。苏婉蹲下，伸手探他鼻息，又翻开眼皮看了看。她转身对身后两人说：“抬回去。”
一名年轻医官皱眉：“这是敌军。”
“他还活着。”苏婉站起身，“能救的，就得救。”
医棚搭在坡下，白布围成四方，内里摆了十几张木板床。重伤者躺在靠里，轻伤的坐在外侧。空气里混着血腥和草药味，炉上煨着汤药，蒸汽扑在布帘上，凝成水珠滚落。
苏婉脱下外袍，卷起袖子，开始清点伤员。刚走到第二张床前，一个老医官拦住她：“苏夫人，咱们药材本就紧张，您真要把这些人都治？”
“都治。”她说。
“可他们是叛军！前些日子攻城，射杀我方哨卒的就是这营的人！”
苏婉没反驳，只问：“你学医时，立过誓没有？”
老医官一愣。
“我说的不是效忠谁，是救不救得了人。”她指向那名被抬回来的年轻人，“他现在不是兵，是个快死的病人。我们在这，也不是为哪一朝哪一姓做事，是为‘医’这个字。”
棚内一时静下来。有人低头搓手，有人避开视线。过了会儿，一个女护士低声问：“那……怎么分？”
“不分。”苏婉走向药柜，“凡进这棚的，一律登记姓名、伤情、处理方式。药照用，术照做。谁再问阵营，我就当他是不懂规矩。”
话音落，她亲自提桶去灶台舀热水，端进手术区。那名腹部中箭的士兵已陷入昏迷，伤口溃烂，肠管外露。她剪开衣物，用酒精棉擦拭四周，又命人烧水煮刀。
“这地方没法彻底消毒。”她一边戴手套一边说，“但能干净一点，活命机会就多一分。刀具煮三遍，纱布用新布蒸过再用。谁嫌麻烦，现在可以走。”
没人动。
她俯身操作，手指稳定，动作利落。清创、止血、缝合，全程没抬头看别人一眼。等最后一针收线，她直起腰，额角沁出汗珠。
“术后每两个时辰查一次体温，若发热，立即报我。饮食暂禁，只给米汤吊命。”她脱下手套，放在盆边，“这人能活下来，才算我们真起了作用。”
原本站在角落冷眼旁观的几个医官，默默上前接手护理。有人开始整理器械，有人去熬药。秩序一点点恢复。
第二天清晨，第一批清醒的伤兵开始闹事。一人猛地扯掉手臂上的绷带，冲着门口吼：“你们假慈悲！要杀就杀，别拿毒药害人！”
旁边几人跟着叫骂，有说“宁死不受施舍”的，有喊“家人还在他们手里”的。一个满脸血污的小队长甚至撞向柱子，被护士拼死拦住。
苏婉走进来时，场面混乱。她没让人叫兵，也没下令绑人。只让懂并州话的护士一个个问，从籍贯问到入伍经过。
原来这些人大多是乡野农夫，去年冬天被强征入伍。家里田地被占，老母幼子扣在城里做人质。他们打仗不出力，逃跑要连坐，只能硬撑到现在。
她听完，转身下令：“轻伤能走动的，每天上午放出去晒半个时辰太阳。每人加一碗肉粥，水不限量。愿意帮忙换药、送饭的，记个名字，日后可优先遣返。”
有人冷笑：“收买人心罢了。”
苏婉看向他：“你说得对，我是想收心。但不是收你们去卖命，是收你们回来做人。”
那人噎住，不再言语。
第三天午后，那名曾撞柱的小队长主动找到护士，说自己知道北面屯营还有十几个重伤员没送来，有的断腿拖了两天，怕是快不行了。苏婉立刻组织队伍，带药进营。
回来的路上，她走在最后。一名年轻医护忍不住问：“您不怕吗？万一他们是诈降，趁机动手呢？”
“怕。”她答得坦然，“可要是因怕就不做，那我们跟那些关起门来不管百姓死活的人有什么区别？”
傍晚时分，夕阳斜照，医棚外支起了炊锅。饭香飘进来，不再是冷硬的军粮，而是热腾腾的小米粥配腌菜。几个伤兵坐在棚口，互相扶着喝汤。有人低声说起家乡的麦收时节，另一个人接了话，声音渐渐多了起来。
苏婉站在几步外听着。一名护士走来，递上记录册：“今天又有三人脱离危险，七人能进食。那个闹得最凶的小队长写了份名单，全是被迫参军的弟兄。”
她接过册子，翻到末页，看见一行歪斜的字：**“我们不想打了，只想回家。”**
她合上册子，交还护士：“把这些都报上去，注明来源。另外，明日调两副担架，去西沟把剩下的两个伤员接来。天气转暖，伤口容易坏，不能再拖。”
护士应声离去。
她最后看了一眼医棚。里面灯火渐明，有人在换药，有人在喂食，墙角堆着洗净晾干的绷带。那名曾撕扯绷带的年轻人此刻安静躺着，眼睛闭着，呼吸平稳。
她转身朝马车走去。车夫掀开车帘，问是否回主营。
“回去。”她说，“还有报告要写。”
车轮碾过碎石路，缓缓启动。远处战场的焦土已被清理大半，残旗收尽，只剩几根木桩立在风里。天边最后一缕光落在车窗上，映出她眼角细纹。
车厢内，她取出随身笔记，翻开一页空白，提笔写下第一句：
“战后伤病收治，不应以敌我划界，而应以生死定先后。”
笔尖顿了顿，继续写道：
“今日收容叛军伤员共计六十七人，其中重伤二十九，死亡五。存活率偏低，主因在于送达过晚，延误救治时机。建议今后设立前线急救哨，不分阵营，先行处置……”
马车驶过一道缓坡，笔尖微微一滑，在纸上拉出一道细长墨痕。