天色微明，城门缓缓开启。
李骁带着残部走下战马，脚踩在都城的石板路上。他的披风染着干涸的血迹，甲胄上裂痕清晰可见。身后将士列队而行，脚步沉重却整齐。没有人说话，只有铁靴踏地的声音回荡在街巷之间。
城门口站着一群人。
李震站在最前方，苏婉立在他身侧，李瑶手握记事簿，李毅静默于后。他们没有穿礼服，也没有摆仪仗，就像寻常人家等归人一样。
李骁走到父亲面前，正要跪下行礼，却被一把扶住。
“今天不是庆功的日子。”李震看着儿子的脸，“是安民的时候。”
李骁点头，站直了身体。他把腰间的令旗交给传令官，脱下外袍递给随从。那件沾满尘土与血污的战衣被小心收起，没有展示，也没有收藏，只是放在一旁的木箱里。
百姓开始聚集。
起初是三五成群，后来越来越多。有人提着篮子送来热饭，有老人牵着孩子远远张望。一个少年挤到前排，问：“打赢了吗？”
李骁低头看他：“打赢了。”
“那以后还打仗吗？”
周围一下子安静下来。
李瑶走上前，蹲下身子，声音平稳：“只要土地分得公平，孩子能上学堂，病人看得起病，就不会再打。”
人群中有低语响起。
一位老农拄着拐杖往前走了两步：“我家田地……真的不会收回？”
李瑶站起来，转向众人：“去年发放的田契，盖的是新朝印信。只要你耕种，那块地就是你的。官府三年内不加赋税，五年内提供种子和农具。”
老农的手抖了一下，眼眶红了。
李震这时转身，朝城楼走去。家人跟在他身后，大臣们列队相随。百姓自发让出一条路，没人喧哗，也没人靠近。
登上城楼，视野开阔。
整座都城铺展在眼前，屋顶连绵，街道纵横。远处农田泛着浅绿，新修的水渠正在引水灌溉。几处工地冒着烟尘，那是新建学堂的基坑。
李震站在最高处，望着下面的人群。
“我们打下的不是江山。”他说，“是一个机会。让种地的人有田，读书的人有路，穷苦的人也能进衙门当差的机会。”
台阶下，几位老臣 exchanged glances。
一人上前道：“陛下，此番平乱，诸将用命，是否应大赦天下，加封宗室以彰皇恩？”
李震摇头：“赦令可以发，但不分封。爵位只授功臣，不传子孙。朝廷用人，看才能，不论出身。”
那人还想说什么，却被旁边同僚拉住。
李震转过身，看向身边的家人。
他先看了苏婉。她手里拿着一本册子，封面写着“防疫规程”。上面记录着各地医馆布局、药材储备和医师调配方案。她说今年要在每个州设一所公立医馆，由朝廷拨款供养。
他又看向李瑶。她的袖子里藏着另一份文件——《科学院筹建草案》。里面列出要设立物理、化学、农学三个研究司，招募民间匠人与学者共同攻关新技术。第一项任务是改良蒸汽机，用于矿山排水和纺织生产。
李毅始终站在角落，目光扫视四周。他没带刀，但所有人都知道他是谁。锦衣卫已经完成对叛军余党的清剿，共查处七十二名隐藏官员，其中三人曾混入中枢议事厅。现在城防由新编禁军接管，巡逻频率提高一倍。
最后，李震看向李骁。
年轻人肩上还披着未卸的戎装。他刚提交了一份边防整顿计划：裁撤老弱士兵三万，重组骑兵营，引进新型火炮部署在北境十座关隘。同时提议开放互市，允许北地蛮族用皮毛换粮食和铁器，换取边境安宁。
“这个王朝的根基。”李震说，“不在庙堂高台，就在这几个人做的事里。”
风从城楼上吹过。
一名孩童突然大声问：“以后我们小孩也要读书吗？”
李瑶接过话：“六岁以上必须入学。学费全免，书本由官府发放。偏远地区设流动讲学队，每月巡讲一次。”
人群中爆发出一阵欢呼。
有个妇人抹着眼泪说：“我儿子去年还在给人放牛，现在已经在村塾识字了。”
李震抬手示意安静。
“今日之胜，不是结束。”他的声音不高，但每个人都听清了，“是从头开始。我们要修水利，建学堂，通道路，立律法。让下一代，不知道刀是什么样子。”
全场肃然。
片刻后，掌声从一点蔓延开来，很快变成雷鸣般的声响。百姓拍着手，喊着口号，有人举起孩子的手臂，像是要把希望托向天空。
苏婉轻轻抚摸城墙砖石。她在心里算着，按现有预算，三年内可建成一百二十七座医馆，每百户配一名医士，每州设疫病预警点。
李瑶打开记事簿，在“民众反馈”一栏写下：“对教育政策反应热烈，建议加快教材编纂进度。”
李毅的目光仍停留在人群边缘。一个戴斗笠的男人转身离开，动作略显僵硬。他记下了那人走路的姿态，准备回去比对暗桩档案。
李骁站在父亲右侧，望着远方的地平线。
他知道北境还有隐患，南方水患尚未根治，工商制度也需完善。但他不再像从前那样急于出手。有些事，要一步步来。
夜幕降临，万家灯火亮起。
城楼下点燃了篝火，百姓围着跳舞唱歌。孩子们举着纸灯笼奔跑，笑声不断。官府派发米粥和肉饼，每人一份，不限量。
李震一家仍站在城楼上。
他们没有下去参加庆典，也没有回宫。就这样站着，看着，听着。
风吹动李瑶的发丝，她抬手别到耳后，继续记录。
苏婉轻声说：“明天我要去西郊视察新医馆的选址。”
李骁点头：“我也该启程去北境了，趁冬天没到，把防线再推三十里。”
李震没说话，只是把手放在城垛上。
这块石头来自太行山，是他下令拆毁旧皇城时留下的。当时很多人反对，说这是祖制。他只回了一句：“没有规矩，才能立新规矩。”
现在，这城楼用的就是那批石头。
远处传来钟声，敲了八下。
一名传令官快步上来，递上一份急报。是洛阳来的消息：最后一批俘虏已完成审讯，首恶十三人定于明日午时问斩，其余遣返原籍监督劳作。
李震看完，交还文书。
他忽然问：“那个送信的孩子呢？”
传令官一愣：“哪个孩子？”
“最早问会不会再打仗的那个。”
“在下面，正和同伴玩蹴鞠。”
李震点点头。
他再次望向城下的人群，目光落在那群奔跑的孩子身上。
其中一个摔倒了，立刻被同伴拉起来，拍拍土，继续跑。
球滚到墙角，撞上了半块残破的旧朝军牌，弹了回来。
孩子们哄笑着追上去。