周末的午后，阳光透过高大的落地窗，在光洁的地板上投下斑驳的光影。苏念站在衣帽间里，对着镜子有些举棋不定。今晚陆时砚要带她去参加一个私人聚会，据说是几位相熟的教授和学界朋友的小聚。虽然陆时砚一再强调只是轻松随意的场合，让她不必紧张，但想到那些都是在各自领域颇有建树的学者，苏念心里还是不免有些打鼓。
她最终选择了一条米白色的及膝连衣裙，款式简洁大方，领口点缀着细小的珍珠，既不会太过随意，也不会显得过于正式。她又精心梳理了长发，挽了一个松松的低髻，几缕碎发自然地垂在耳侧，增添了几分温婉。
陆时砚推门进来时，正看到她对着镜子微微蹙眉的样子。他走到她身后，双手自然地扶住她的肩膀，透过镜面与她对视。“怎么了？”他的声音低沉温和。
苏念转过身，抬手替他整理了一下本就十分平整的衬衫领口，语气带着一丝不易察觉的忐忑：“没什么，就是……有点担心等下说错话，或者接不上你们的话题，给你丢脸。”
陆时砚闻言，轻轻笑了，伸手捏了捏她的脸颊，动作亲昵而自然。“傻瓜，”他的目光柔和，“只是朋友间的聚会，聊聊天，吃吃饭，很随意。你只要做你自己就好，不需要刻意迎合谁。”他顿了顿，看着她清澈的眼眸，语气笃定而认真，“而且，我的念念本身就很优秀，见识和想法都很好，说不定还能给他们带来一些新的启发。”
他的话语像一阵暖风，轻轻拂去了苏念心头的些许阴霾。她深吸一口气，点了点头，对他露出一个安心的笑容。“嗯，我知道了。”
傍晚时分，陆时砚驾车载着苏念来到城郊一处环境清幽的私人会所。会所掩映在一片翠竹之中，白墙黛瓦，颇有几分江南园林的雅致。穿过曲折的回廊，侍者引他们来到一个名为“听松”的包厢门口。
还未进门，便隐约听到里面传来低沉的交谈声和偶尔响起的温和笑声。陆时砚轻轻握了握苏念的手，低声说：“别紧张，跟着我就好。”然后，他推开了包厢的门。
包厢内布置得古色古香，暖黄色的灯光从精致的宫灯中流淌出来，柔和地照亮了整个空间。墙上挂着几幅水墨山水画，靠窗的位置设有一张紫檀木茶台，上面摆放着整套茶具，空气中弥漫着淡淡的、清雅的茶香。一张宽大的圆桌旁，已经坐了四五个人，看年纪和气质，大多与陆时砚相仿，应是学界中人。
见到他们进来，几位正在交谈的人都停了下来，目光友善地投向他们。
“时砚来了。”一位戴着金丝边眼镜、气质儒雅的中年男子笑着起身招呼，他是历史系的李教授，陆时砚多年的好友。
“李兄，诸位，久等了。”陆时砚微笑着回应，同时自然地侧身，将身旁的苏念轻轻带到身前，手依旧稳稳地扶在她的后腰，是一种无声的介绍与支持。“这位是苏念。”他的介绍简洁，但语气中的珍视显而易见。
苏念压下心头的些许紧张，落落大方地微微躬身，露出得体的微笑：“各位老师好，我是苏念。”
“好好，苏小姐快请坐。”李教授热情地招呼，其他人也纷纷点头微笑示意，目光温和，并无审视之意。
陆时砚带着苏念在空位坐下，位置正好在李教授和另一位看起来稍显严肃的老者之间。侍者很快上前斟茶，清洌的茶香更加浓郁。
最初的寒暄过后，大家的话题很自然地转向了最近的学术动态和一些业内趣闻。他们聊着某个国际学术会议的见闻，讨论着某本新出版的专业着作的观点，偶尔也会穿插一些学校里的琐事。
苏念安静地坐在陆时砚身侧，指尖下意识地轻轻攥着膝上的裙摆，认真地听着。这些话题于她而言，确实有些陌生和深奥，尤其是当他们讨论到某些非常专业的术语和理论时，她更是有些插不上话，只能保持着礼貌的微笑。感受到周围都是学识渊博的长者，她心底那点好不容易压下去的局促感又悄悄冒了出来，身体不自觉地往陆时砚身边靠了靠，仿佛靠近他，就能获得一些力量和安全感。
陆时砚正与李教授交谈着，却时刻分神留意着身旁人的状态。他立刻察觉到了她的细微动作和那份无声的依赖。他没有转头看她，以免增加她的不自在，只是不动声色地将原本放在桌上的手臂收了回来，自然地搭在了她身后的椅背上。这个动作，形成了一个看似随意、实则充满保护意味的半包围圈，将她纳入了他的领地范围。
同时，他微微侧过头，用只有两人能听到的、极低的声音问道：“是不是有点闷？要不要喝点温水？”他的声音低沉而温柔，带着熨帖人心的力量。
苏念抬起头，对上他关切的眼神，心里微微一暖，点了点头。
陆时砚对她安抚地笑了笑，随即起身，对在座诸位微微颔首：“失陪一下。”他离座时，动作极其自然地伸出手，指尖轻轻拂过苏念耳侧，将一缕被空调微风吹得有些散乱的碎发别到她耳后。他的动作流畅而亲昵，仿佛做过千百遍般自然，指尖温暖的触感一掠而过，却瞬间驱散了苏念心头的不少紧张和不安。
他离开的短暂时间里，苏念感觉落在自己身上的目光似乎更多了些，但大多带着善意的探究和好奇。她端起面前的茶杯，小口啜饮着，借以掩饰微红的脸颊。
陆时砚很快端着一杯温水回来了。他轻轻将杯子放在苏念面前，杯壁温度适宜。“小心烫。”他低声嘱咐。
就在这时，坐在陆时砚另一侧、那位一直没怎么开口、气质严肃的老者——考古系的张教授，正好聊到了他最近正在忙碌的项目：“……是啊，前段时间配合基建，抢救性发掘了一批汉代墓葬，出土了一批竹简，保存状况比预想的要好得多，上面的文字清晰可辨，内容涉及当时的律法、户籍，很有研究价值。”张教授的语气里带着考古人特有的、发现珍贵遗存时的兴奋与赞叹。
苏念的耳尖微微动了一下。汉代竹简？她想起之前为工作室接洽的一个大型古风文创园区做前期策划时，为了深入了解汉代文化气息，她特意查阅了大量关于汉代物质文化的资料，包括服饰、器物、特别是各种纹样。她还记得当时看到那些古朴生动的云气纹、鸟兽纹时内心的震撼，以及如何尝试将这些古老的元素融入现代设计理念的思考过程。
她的眼神里不自觉地流露出了几分兴趣和熟悉感，嘴唇微动，似乎想说什么，但目光扫过在座诸位学者专注的神情，想到自己那点基于设计和传播层面的“浅见”，终究还是没好意思在这种场合开口。那刚刚燃起的一点小火花，又悄悄熄灭了。
然而，她这细微的表情变化和眼神里一闪而过的亮光，丝毫没有逃过一直留意着她的陆时砚的眼睛。他看着她垂下眼帘，轻轻搅动面前温水的小动作，心下明了。
就在张教授话语稍歇，端起茶杯的间隙，陆时砚放下了手中的筷子，脸上带着温和的笑意，自然而然地接过了话题：“张兄，听你提到汉代竹简，我倒是想起一件事。”
他的话吸引了所有人的目光。张教授也放下茶杯，饶有兴致地看向他。
陆时砚不紧不慢地继续说道，目光却带着鼓励，轻轻落在身旁的苏念身上：“念念之前参与策划过一个规模不小的古风文创项目，为了那个项目，她下了很大功夫研究汉代的纹样艺术，对云气纹、四神纹这些都有不错的理解。她不仅梳理了这些纹样的历史演变和文化内涵，还尝试从现代设计和年轻受众的视角，提出了不少挺新颖的解读和转化思路。”他微微一顿，语气平和而肯定，“我觉得，她的这些从传播和应用角度出发的想法，或许能为你后续研究这批竹简的纹饰，或者思考如何让这些古老的文物更贴近当代公众，提供一些不一样的、有趣的参考。”
陆时砚这番话，说得巧妙而得体。他既点明了苏念并非对此一无所知，突出了她“研究”和“新颖解读”的能力，又将她的定位放在了“提供新思路”的补充角度，而非与学者们的专业研究争锋，极大地照顾了苏念的感受，也避免了任何可能的不妥。
话音落下，包厢里所有人的目光都更加温和、带着明确鼓励意味地投向了苏念。李教授率先笑着开口：“哦？苏小姐还对汉代纹样有研究？这倒是巧了，老张正愁怎么让他那些宝贝竹简上的纹饰‘活’起来呢。”
苏念完全愣住了，她没想到陆时砚会在这个时候，用这种方式，把她推到台前。她下意识地转头看向他，恰好对上他眼底那抹清晰无误的鼓励、信任与温柔的笑意。那笑容仿佛在说：“看，我就说你可以的。”
一瞬间，刚才还盘踞在心头的胆怯和犹豫，如同被阳光驱散的薄雾，顷刻间消散了大半。一股暖流和勇气从与他交握的指尖（在桌下）传来，蔓延至四肢百骸。
她深吸了一口气，压下微微加速的心跳，转而面向张教授，声音虽然还带着一丝初开口时的轻柔，但眼神已经变得清亮而专注：“张教授，您过奖了，研究谈不上，只是之前工作需要，做了一些学习和梳理。”她顿了顿，组织了一下语言，继续说道，“我印象比较深的是汉代的云气纹，那种流动舒展、充满生命力的线条，其实非常符合现代审美中对自然和韵律的追求。我之前关注到，现在很多年轻的独立首饰设计师，都很喜欢从云气纹中汲取灵感，设计出的项链、耳环，既古典又现代，很受欢迎。”
她一开始说，思路便渐渐清晰流畅起来，最初的紧张感也在专注的讲述中褪去。“我在想，竹简本身是承载文字的，但上面的纹饰，哪怕是简单的边框或间隔符号，其实也蕴含着那个时代的美学密码。如果……如果能将这些纹样元素，不仅仅是照搬，而是理解其神韵后，进行现代化的提炼和再创造，应用到比如文创笔记本的边框设计、书签、甚至是电子产品的外壳印花上，或许能吸引很多对传统文化感兴趣，但又追求时尚和实用性的年轻人。通过他们喜欢和日常使用的物品，潜移默化地了解竹简背后的历史故事和文化精神，这可能比单纯的文字介绍或展览，传播效果会更直接、更广泛一些。”
她越说越放松，眼眸中闪烁着因为谈论自己熟悉和热爱领域而特有的光芒。她从纹样设计本身，聊到年轻一代的信息接收习惯和审美偏好，再到社交媒体时代的文化传播策略，语气里充满了鲜活的想法和蓬勃的朝气，与刚才安静聆听时判若两人。
张教授起初只是抱着听听看的态度，但随着苏念的讲述，他脸上的神情逐渐变得专注，甚至不时地点头表示认可。待苏念告一段落，他忍不住用手指轻轻敲了敲桌面，赞叹道：“有意思！苏小姐，你这个思路确实很新颖，也很大胆！我们这些老骨头啊，整天埋首在故纸堆里，钻探考据是习惯了，但怎么让这些东西走出研究室，让更多人，尤其是年轻人感兴趣，确实想得不多。你提到的这个‘美学密码’和‘现代转化’的想法，很有启发性！或许我们后续做公众考古宣传或者文创开发的时候，真可以往这个方向尝试一下。”
旁边的李教授也笑着附和，语气中带着对陆时砚的调侃和对苏念的欣赏：“时砚啊，我说你怎么最近总是神采奕奕的，原来身边藏着这么一位既有灵气又有见地的贤内助。苏小姐不仅思路活，表达得也清楚，更难能可贵的是有这份将传统与现代连接起来的心力和见识，不简单，真是不简单！”
另一位一直含笑聆听的、研究古代文学的王教授也点头道：“是啊，文化传承确实需要这样的双向奔赴。我们守护学理的深度，像苏小姐这样的年轻人开拓传播的广度，结合起来，才能真正让古老的文化焕发新的生命力。”
听着诸位资深学者真诚的肯定和鼓励，苏念的脸颊微微泛红，心里像是被什么东西填得满满的，热乎乎的。她下意识地看向陆时砚，眼中带着感激和一丝“我做到了”的小小骄傲。
陆时砚也正看着她，嘴角扬起温柔而清晰的弧度，那双平日里显得有些清冷的眼眸，此刻盛满了为她感到骄傲的熠熠光彩。他没有多说什么，只是拿起公筷，自然地替她夹了一块她爱吃的清蒸鲈鱼，放入她面前的骨碟里，柔声道：“说了这么多话，吃点东西。”
他的动作体贴入微，充满了日常的关怀。然而，就在苏念低头准备吃菜时，他忽然又伸过手来，指尖轻轻擦过她的唇角，拂去了一点点并不明显的酱汁痕迹。这个动作比之前为她别头发更加亲昵自然，充满了恋人之间才有的熟稔与宠溺，仿佛在做一件再寻常不过的事情。
桌下的灯光映照着他温柔的侧脸和动作，苏念的脸颊瞬间更红了，像染上了晚霞。她有些不好意思地悄悄在桌下轻轻踩了一下他的脚以示“抗议”，哪有在这么多前辈面前这样的！然而，她微微瞪向他的眼底，却藏不住那几乎要满溢出来的甜蜜和笑意。她知道，他是在用这种方式，告诉她，他为她感到骄傲，他一直都在。
这个小插曲并未引起太多注意，或者说，大家只是了然地笑了笑，继续着愉快的话题。聚会的气氛因为苏念刚才那番发言而变得更加融洽和活跃，大家的话题也不再局限于高深的学术，开始聊起了一些更生活化、更有趣的内容，苏念也能更加自然地参与进去，偶尔发表自己的看法，都能得到友善的回应。
散场时，大家互相道别。张教授特意走到苏念面前，从名片夹里取出一张素雅的名片，郑重地递给她：“苏小姐，今天听你一席话，很有收获。这是我的联系方式，以后如果你在汉代纹样或者其他相关方面有什么新的想法，或者看到了什么有趣的设计，随时欢迎和我交流。你的这些从市场和年轻人角度出发的创意，对我们这些搞研究的人来说，真的很宝贵，是另一种视角的补充。”
苏念双手接过名片，认真地点点头：“谢谢张教授，您太客气了。我会的，以后还要多向您请教。”
回去的路上，夜色已深。城市的霓虹透过车窗，在车内流转明明灭灭的光影。苏念窝在副驾驶座上，身上盖着陆时砚提前准备好的薄毯，侧着头，一瞬不瞬地看着陆时砚专注开车的侧脸。他的轮廓在迷离的光影中显得格外清晰俊朗，握着方向盘的手指修长有力。
回想起今晚的一切，尤其是他不动声色为她创造机会、引导话题的那一幕，苏念心里软得一塌糊涂。她忍不住伸出手，轻轻戳了戳他的胳膊，声音带着柔软的依赖和一丝狡黠：“陆老师，你老实交代，是不是早就计划好了？早就想好要找个机会帮我解围，让我也能参与进去？”
陆时砚正目视前方，熟练地转过一个弯道。听到她的问话，他偏过头看了她一眼，窗外的流光掠过他含笑的眼眸，深邃而温柔。他没有直接回答，而是空出一只手，准确无误地握住了她那只还在“作案”的手，包裹在自己温热的掌心。
不是计划好要帮你解围，”他的声音在狭小的车厢内响起，低沉而清晰，带着不容置疑的认真，“是早就计划好，要找个合适的机会，让所有人都知道，我身边的念念，有多么优秀，多么闪闪发光。”
他的话语直白而热烈，像一颗投入心湖的石子，在苏念心里漾开层层涟漪。她感觉自己的脸颊又开始发烫。
陆时砚轻轻摩挲着她的手背，继续说着，语气变得更加沉稳而坚定：“所以，以后不管在什么时候，面对什么样的人，都不用怕，不要觉得自己不够好。”他再次侧头，深深地看了她一眼，目光如同最可靠的磐石，“记得，我永远在你身边，是你最坚实的后盾。”
车内流淌着舒缓的轻音乐，和他身上那令人安心的、清冽的雪松气息交织在一起，包裹着他们。苏念反手紧紧回握住他的手，指尖与他交缠。她没有再说话，只是将头轻轻靠在椅背上，嘴角含着无法抑制的甜蜜笑意，心里像是被最温暖的蜜糖填满，每一个角落都洋溢着踏实和幸福。
原来，被人如此珍视地放在心上，小心翼翼地理解、引导、并稳稳地托举起来，让她的光芒也能被更多人看见，是这样一种温暖至极、又安心无比的感觉。这份温柔而坚定的力量，足以驱散世间所有的不安与阴霾。