她前几天下班之后去了一趟百货大楼，买了好几个坛子和大玻璃罐，要做腌菜。
傅清嫣自从腌菜之后就一发不可收拾，跟上瘾了一样。
骨头汤在灶上‘咕嘟咕嘟’冒着泡，香气顺着窗户缝飘出去老远，勾得人肚子直叫。
傅清嫣去了院子里，弯腰在菜地里薅了几棵白菜，又快手快脚地拔了十几个萝卜，‘嗖嗖’全收进了空间，动作利索得像在变戏法。
接着又拍拍手上的泥，小跑回厨房，从空间的黑土地里又掏出几棵水灵灵的白菜和萝卜，‘啪嗒’一声撂在地上，跟先前从院子里拔的那堆调换。
她微微抿唇，心想着司晏要是看见了，指定以为她用的就是院子里种的菜，保准不会起疑心。
萝卜白菜特别水灵，白菜连个老叶都没有，她拧开水龙头，‘哗啦啦’冲了冲，水珠溅在菜叶上，晶莹剔透的。
菜刀‘咔嚓’一切两半，脆生生地响，她撒盐的动作熟练又潇洒，盐粒簌簌落下，像是下了一场细雪。
白菜要腌制几个小时才能做，但时间太晚都快八点了，明天周六休息，有的是时间慢慢折腾。
骨头汤早就炖得奶白浓稠，她盛了满满一碗，汤面上浮着油星，香气直往鼻子里钻。
她舀了一碗，小心的喝了一口，热乎劲儿从嗓子眼一直暖到胃里，又用汤底煮了一小碗面条，面条吸饱了汤味，筋道又入味。
夜晚，机械厂的车间里依旧灯火通明。
司晏脱下沾满机油的外套，只穿着那件洗得发白的粗布衬衫，袖口早已被汗水浸得发黑。
他俯身蹲在机床旁，与几个技术组的老师傅围着一堆拆散的伞架零件。
“厂长，这伞骨衔接处再磨半毫米，收拢时就不会卡顿了。”老李用沾着铁屑的手比划着，司晏立刻抓起工具，在砂轮上细细打磨。
火花溅起时，他眯着眼，睫毛在光影交错中微微颤动。
这已经是第七次返工，为了将传统伞架的结构精简到“一掌宽”，他们拆了二十几把旧伞，反复验算力学数据。
车间里弥漫着金属碎屑的腥味，混合着工人身上挥之不去的机油气息，但没人抱怨。
所有人的目光都聚焦在那把即将成型的银灰伞架上。
暮色渐浓时，最后一根钢骨终于严丝合缝地嵌入伞柄。
司晏站起身，脊背因长时间弯腰而微微僵直，却难掩眼底的兴奋。
他最近大部分时间都泡在车间，与工人们一同将伞架拆解重组。
直到今天！
他撑起伞骨，“咔嗒”一声展开，如孔雀骤然开屏。
钢骨在落日余晖中泛着冷冽的光，每一根支架的弧度都精准到毫米，仿佛将暮光切割成了无数锋利的银线。
收拢时仅一掌宽，展开却如孔雀开屏，钢骨在暮光中泛着冷冽的光泽。
“成了！”老张惊呼出声。他抬手拍着司晏的肩膀，老粗布衣服上的污渍此刻像勋章般醒目。
左肩是机油渍，右袖口沾着焊点的焦黑，裤脚还留着攀爬货架时蹭上的铁锈。
司晏望着手中的雨伞，他忽然想起家里那个纤细柔软的人。
“最近大家都累了，回去好好休息两天。”
司晏摆摆手，将工人们劝散。
他拿着一台崭新的绞肉机，这台机器是今天一并调试成功的。
夜色中的街道寂静无声，司晏踩着自行车回家，把做出来的产品放在自行车筐里。
他想象着傅清嫣看到东西时的表情，嘴角有着压不住的笑意。
那双眼睛里的光芒，比任何赞美都更让他心动。
推开家门时，客厅的灯亮着，厨房的煤炉子上炖着清汤的香气扑面而来。
傅清嫣坐在客厅，正伏在饭桌前翻译，钢笔尖在纸上沙沙游走，鬓角的一丝碎发随着她的动作调皮的飘来飘去。
“嫣嫣我回来了。”
听见声响，她放下手中的钢笔抬头，目光扫过司晏身上的污渍。
男人拎着东西大步走过来，“你看，样品做出来了。”
傅清嫣拿过他手里的雨伞撑开，骨架很结实，以她的眼光来看，这雨伞做的一点都不比后世差。
“很好啊，很结实，挺不错的。”
司晏将绞肉机放到桌子上，上前抱住她，布料摩擦的窸窣声里，他嗅到她发间淡淡的香气：“是，多亏了你，谢谢宝贝，这都是你的功劳。”
“是你给我画出来的图稿，才能做出这几个产品。”
他下巴抵在她头顶，胡茬蹭得她发痒，她却贪恋这份粗糙的温度。
傅清嫣笑着回抱住他的腰身，轻轻蹭了蹭他的胸膛，心跳声从薄薄的衣襟下传来，清晰如车间里永不停歇的机床轰鸣。
她微微仰头，温柔的道:“饿了吧？锅里炖了汤，洗手吃饭吧。”
“好。”他低头亲了亲她的眉心，然后松开她去洗手。
傅清嫣给他盛了满满一大碗的排骨和汤，又煮了一把面条。
司晏用肥皂细细的洗了手和脸，把身上穿的沾了污渍的外套脱掉，换了一件衣服出来吃饭，傅清嫣就坐在一旁看刚做出来的绞肉机样品。
指尖轻触盆壁的瞬间，冷冽的触感穿透皮肤直抵神经。
昏黄的光线斜斜地洒下来，恰好落在不锈钢盆底上，折射出细碎的银辉。
她曲起手指轻轻的在不锈钢表面敲了敲，发出清脆的声响。
“明天我买块肉，咱们包饺子吧，刚好试试这个绞肉机怎么样。”
“刚好明天我要腌白菜，用绞肉机试试打碎辣椒和大蒜，省得还要用刀剁了。”
“行。”
司晏点头，然后接着说:“明天我也休息，刚好样品都做好了，技术组的员工也都加班了好几天，大家都休息两天在家缓缓。”
“嗯，劳逸结合嘛。”
她撑着下巴，眼神如水般温柔，盯着他轻笑。
傅清嫣已经洗漱过了，她收起书籍本子装起来，回了卧室。
司晏吃过饭洗漱回来，躺到床上。傅清嫣微微调整了一下自己的位置，娇小的身躯轻轻依偎进他的怀中。
冬日的夜晚总是格外清冷，若是他不回来，她要暖好久，被窝才会暖和。