与此同时，林远让薇尔莉特帮他写完信，感觉一身轻松，打着哈欠只想赶紧回306宿舍拥抱他亲爱的床铺。
他抄近路穿过操场，却意外地发现，原本空荡荡的操场中央，不知何时已经立起了一个有模有样的舞台框架！
只见原本空旷的操场上，不知何时已经立起了一个颇具规模的舞台框架。灯光架、音响设备堆在一旁，还有一些学生在忙碌地进行着最后的布线和小装饰。
虽然还未完全成型，但那架势已经足够唬人。
“哇……学长学姐们的行动力也太强了吧？”林远忍不住低声惊叹，“这才一天功夫，台子都快搭好了？”
他站在原地看了几眼，正准备转身离开，回宿舍好好思考一下明天他即将到来的“抽象”表演时——
突然，一个温热柔软的身体从侧面猛地抱住了他的胳膊！
“！”
林远被这突如其来的袭击吓得一哆嗦，差点叫出声。
他愕然转头，对上了一双在夜色中依旧闪亮、带着明显喜悦的清澈眼眸。
银灰色的长发，精致清冷的面容，正是流萤。
“林远哥哥！”流萤的声音里满是雀跃，抱着他胳膊的手臂又紧了紧，仿佛找到了失而复得的宝贝，“好久不见！”
林远的大脑空白了一瞬，随即被巨大的无奈和一丝尴尬填满。
“流…流萤……”他有些僵硬地试图把自己的胳膊抽出来，但对方抱得很牢，他也不好太用力，“我们……我们不是上个月开学那天才见过吗？还有晚自习……”
他清楚地记得，开学第二天，就是在这附近樱花树下，这位学姐突然出现，叫他“哥哥”，晚自习的时候还请他喝了奶茶，甚至复述了他那些羞耻的童年“梦想”。
好像就一个月没见面，怎么现在变成“好久不见”了？
“是啊，”流萤仰头看着他，脸上是毫不掩饰的开心，“可是已经过去一个月没有见面了呀！”
他叹了口气，感觉头又开始疼了。对于这位过于热情、且似乎认定了他就是“童年玩伴”的少女，他实在有些招架不住。
“流萤，那个……你能不能先放开我？”林远尽量让自己的语气听起来礼貌又坚定，“我们……我们都长大了，这样……不太好。”
他顿了顿，努力搜索着合理的理由，此时的他还没有记起流萤是他小时候的朋友，只想打发人家走：“而且，我记得……小时候我们好像……也没有这么……这么近距离的接触吧？”
这是他根据残存的、模糊的童年印象得出的结论。
小学的玩伴，最多也就是一起爬树、摸鱼、分享零食，像这样动不动就拥抱、贴贴的行为，在他的记忆库里似乎并不存在。
流萤听到他的话，抱着他胳膊的力道稍微松了一些，但并没有完全放开。她微微歪着头，看着林远有些窘迫又努力讲道理的样子，眼中闪过一丝狡黠的光芒。
“林远哥哥记错了吧？”她语气无辜，却又带着一丝笃定，“三年级的时候，你每次偷偷藏了好吃的分给我之后，都会这样抱着我的胳膊，生怕我跑掉不跟你分享呢。”
林远：“？？？”
有这回事吗？！他怎么一点印象都没有？！他小时候是这么……这么“黏人”的性格吗？
看着流萤那认真得不似作伪的表情，林远一时间也有些动摇。难道自己丢失的记忆里，连这种细节都模糊了？
“真…真的吗？”他有些不确定地问。
“当然是真的。”流萤用力点头，趁着他愣神的功夫，又把脑袋往他肩膀上蹭了蹭，像只找到主人的小猫，语气带着满足的轻叹，“所以，现在这样，只是……重温旧梦而已。”
重温旧梦是这么用的吗？！
林远感觉自己的常识再次受到了挑战。他看着流萤那依恋的姿态，以及周围偶尔路过学长们投来的好奇目光，耳根不受控制地又开始发烫。
“好…好吧，就算小时候有过……”他深吸一口气，强行让自己冷静下来，再次尝试沟通，“但现在我们都长大了，是高中生了！男女有别，还是要保持一点……距离感，对不对？”
他试图灌输正常的社交距离概念。
流萤眨了眨眼，似乎思考了一下，然后给出了一个让林远差点噎住的回答：
“可是，林远哥哥小时候还说过，长大了要娶我当新娘呢。这样的话，提前适应一下，也没什么不对吧？”
林远：“！！！！！！”
他感觉一道天雷直劈天灵盖！娶…娶新娘？！他小学的时候还立了多少他自己都不知道的“flag”？！
他很怀疑他真的说过这句话吗？如果说过，为什么没有一点记忆。
“那都是小孩子不懂事的玩笑话！不能当真的！”林远也是急了，脸瞬间红透，“我那时候连‘娶’字怎么写可能都不知道！”
看着林远快要羞愤自燃的模样，流萤终于忍不住“噗嗤”一声笑了出来。
她终于松开了抱着他胳膊的手，后退了半步，但那双含笑的眼睛依旧牢牢锁在他身上。
“好吧好吧，不开玩笑了。”她语气轻快，仿佛刚才那些“重磅炸弹”只是随口的问候，“看到舞台了吗？很快就要表演了，我很期待哦，林远哥哥。”
她特意在“哥哥”两个字上加了重音，带着一丝戏谑。
林远看着她终于退开，刚松了口气，听到“表演”两个字，又感觉压力山大。他无奈地扶额：“我又不上去表演，还想压力我，不可能的。”
“嗯！我相信林远哥哥！”流萤朝他挥了挥手，笑容在操场灯光的映衬下格外明亮，“那我先走啦！晚安！”
说完，她再次转身，步伐轻快地融入了夜色。
林远看着她的背影，长长地、深深地吐出一口气，感觉比跑了一百圈还要累。
走在回宿舍的路上，晚风一吹，林远发热的头脑稍微冷静了些，但心里的疑虑和那份根深蒂固的不安感却愈发清晰。
他承认，自己绝不是什么坐怀不乱的圣人正人君子。
一个如此漂亮、气质出众的女孩主动靠近，甚至做出亲昵的举动，要说心里没有一点涟漪，那绝对是骗人的。
但正是这份“不真实感”，让他感到深深的警惕。
他看着自己再普通不过的双手，要钱没钱，要实力没实力，长相也就勉强算个清秀……凭什么能让一个高三的、这么漂亮的学姐，一而再再而三地主动贴上来？还一口一个哥哥？’
他用力搜索着脑海里关于“流萤”的记忆碎片。
结果，除了确认她确实是小学时一起玩过的同伴之一，以及她那头标志性的银灰色长发依稀有些印象外，其他的，一片模糊。
完全没有那种足以让她如此眷恋、如此执着的深刻羁绊回忆。
只能说都怪那个大运司机给他记忆都撞没了，害得他根本就不相信。
‘事出反常必有妖……’
他想起了这句话。在这个光怪陆离、异能者遍地走的世界，他一个普通人，不得不更加小心。
‘会不会是……以前的仇人？或者是谁派来戏弄我的？’
这个念头一旦升起，就难以遏制。‘看我像个傻子一样不知所措，很有趣吗？还是说，有什么别的目的？’
他并非故意要以恶意揣测他人，尤其是面对一个笑容如此干净的女孩。但过往的经历让他害怕希望之后的失望，更害怕善意背后的陷阱。
他无法代入“林远哥哥”这个角色，因为那份记忆的缺失，让他找不到情感锚点。
所有的亲昵举动，在他感受来，就好像一个老爷爷摔倒了，你扶了他就要讹你的样子。
所以，他退缩，他拒绝，他用“长大了”、“男女有别”这种冠冕堂皇的理由来划清界限。本质上，是他脆弱的自尊和强烈的自我保护意识在作祟。
他绝想不到，在他带着满腹疑虑和一丝不易察觉的失落离开后，在操场边缘那片浓重的阴影里，那个刚刚还笑容明媚的少女，正紧紧咬着下唇，背靠着冰冷的墙壁，无声地滑坐在地上。
晶莹的泪珠，如同断线的珍珠，大颗大颗地从她白皙的脸颊滚落，砸在地面上，洇开小小的深色痕迹。
流萤蜷缩起身体，将脸埋在膝盖里，肩膀微微颤抖着。
‘他还是……没有原谅我吗？’
‘是因为我当初的不告而别？’
她的思绪飘回了多年前。那时，她并非自由的少女，而是隶属于冷酷的格拉默帝国、被基因编辑培育出的、用于对抗虫族的兵器之一。
她是一名没有名字、只有代号的“基因战士”，情感被抑制，存在的意义只有战斗与服从。
一次意外的空间波动，让她短暂地脱离了帝国的监控，坠落到了这个世界江西……
她身受重伤，并且患有因基因缺陷导致的、会不断吞噬生命力的失熵症，濒临崩溃。
是那个黑发的小男孩发现了她。
他没有害怕她异于常人的发色和冰冷的体温，只是好奇地看着她，然后小心翼翼地把自己的零食分给她，用稚嫩的声音跟她说话。
在他身边，她第一次感受到了“温暖”这种陌生的情绪。
更不可思议的是，随着与他的接触，她那原本被判定为无药可救的失熵症，竟然奇迹般地稳定下来，甚至开始缓慢好转！他就像一团温暖而不灼人的光，悄然滋养着她枯竭的生命本源。
还有那个背后披着四代目火影的水门村长。
那段短暂的时光，是她灰暗生命中唯一的光。
然而，好景不长。格拉默帝国的搜寻部队定位了她。她被迫离开，甚至来不及好好道别。
她被重新带回帝国，投入到与虫族无休止的残酷战争中。
这么多年，她靠着记忆中那份温暖和想要再次见到他的信念，顽强地活了下来。
她一直在寻找回来的方法，寻找那个叫林远的男孩。
她好不容易找到了，他却忘了她。
她鼓起勇气靠近，模仿着记忆中人类表达亲近的方式，笨拙地拥抱，分享食物，提起过去的点点滴滴……换来的，却是他的疏离、拒绝和怀疑。
“是我……做得不够好吗？”她哽咽着低语，声音带着哭腔，“还是……你已经不需要我了……”
她只是……很想他。很想回到那段短暂却照亮了她整个世界的时光。她只是想抓住那束光，弥补当年的不告而别。
她不明白，为什么他看起来那么陌生，那么警惕。
月光透过云隙，洒在她微微颤抖的银灰色发丝上，映照着她泪湿的脸庞，显得格外脆弱和无助。
这位在战场上令虫族闻风丧胆的基因战士，此刻却因为少年的一个眼神、一句推拒，而哭得像个迷路的孩子。
她不知道，林远并非不原谅，而是根本“不记得”。那份她视若珍宝的救赎与温暖，早已在他脑海中被迷雾笼罩，被新的创伤覆盖。
两人之间，隔着的不仅是丢失的记忆，还有命运残酷的捉弄与长达数年的时空壁垒。