程了穿着盛景初那件洗得发白的衬衫回到家时，程爸正坐在玄关擦刀，抬头看见那熟悉的款式，眼睛一亮：“丫头，这衬衫是给我买的？看着挺合身。”
程了手忙脚乱地脱下来，脸颊发烫：“不是爸，这是盛景初的。昨天淋雨衣服湿了，他借我穿的。”
程爸手里的刀“当啷”一声掉在案板上，眉头拧成疙瘩：“借衣服穿？你们俩……都发展到这份上了？”
“爸！”程了又气又急，“您想哪儿去了？我还没答应他呢！”
程爸更糊涂了，摸着后脑勺嘀咕：“没答应？没答应穿人衣服？这丫头……”
晚饭时，程爸把这事跟在后厨帮忙的江昱达念叨：“你说这没名没分的，是不是委屈我家丫头了？”
江昱达正擦着盘子，闻言直摆手：“叔您放心，盛哥可是围棋界的大神，人踏实着呢，绝对不会委屈程了姐。”
程爸哼了一声，往锅里撒着盐：“管他什么神，对我闺女不好，天皇老子来了也不行。”
另一边，徐迟正把一条细巧的银手链放在程意面前：“去松果视频吧，那里平台更大，你的才华能更好发挥。”
程意看着手链，指尖没动：“你总劝我跳槽，是觉得我在这里待不下去，还是……想让我离你近点？”
“我是为你好。”徐迟声音沉了沉，“之前的栏目失败不代表什么，你该有更好的舞台。”
“可我把这里当家了。”程意抬头，眼里带着固执，“就像江昱达说的，‘家’不是随便能离开的。”
那天晚上，程意和值晚班的江昱达在料理店小酌，窗外的月光洒在酒杯里。江昱达说起回国的感受：“在国外总觉得飘着，踩在九州的土地上，才敢大口喘气。”程意听着，忽然懂了自己的犹豫——她舍不得的，从来不是一份工作，而是这里的烟火气。
盛景初的公寓里，助理正拿着日程表催他：“盛老师，少儿公益课的邀约推了三次了，对方特别有诚意。”
盛景初翻着棋谱，头也不抬：“叫曹熹和去，他比我会哄孩子。”
话音刚落，门被敲响，程了抱着叠得整整齐齐的衬衫站在门口，阳光透过她的发梢，亮得晃眼：“衣服洗好了。”她瞥见桌上的公益课教材，眼睛一亮，“你要去讲课？带我一个呗？”
盛景初几乎是立刻点头：“好啊。”
助理在旁边看得直咋舌——这变脸速度，说他重色轻友都算客气。
程了回家时，程爸搬着小板凳堵在门口，开启“政治课”模式：“丫头，跟男人相处得有分寸，不能让人家觉得你随便……”
“爸！”程了捂着脸躲回房间，程爸想追进去，被程意一把拉住：“爸，那是她的事，您别掺和。”程爸看着紧闭的房门，叹着气走开了。
第二天一早，程了和唐子妍换上志愿者服，准备和盛景初、李浩汇合去公益课现场。程爸扒着窗户看她们上了出租车，立刻也拦了辆车跟上，嘴里念叨着“得看着点”。
盛景初的车刚拐过一个路口，他忽然脸色煞白，手指死死抠着车门：“停车！快停车！”
司机吓了一跳，刚靠边，盛景初就推开门冲出去，扶着路边的树剧烈地吐起来。程了赶紧跟下去，拍着他的背：“怎么了？哪里不舒服？”
盛景初说不出话，眼里全是惊恐，视线死死盯着那条路——二十年前，他父母就是在这里出的车祸，他坐在后座，眼睁睁看着大货车撞过来，天旋地转的疼痛和血腥味，是刻进骨头里的阴影。
到了学校，盛景初依旧沉默，脸色苍白得像纸。程了跟校领导打了招呼，先上台给孩子们讲围棋小故事热场。一个扎羊角辫的小姑娘举着棋盘跑下台：“盛老师，能给我签个名吗？”
盛景初看到孩子的脸，像是被烫到一样猛地后退，转身就往楼梯口跑。这一幕正好被赶来的程爸看到，他几步冲上去：“你这年轻人怎么回事？跟个孩子置什么气！”
“爸！”程了拦住他，声音发颤，“他不是故意的，他……”
盛景初的公寓里，程了才从他断断续续的叙述中拼凑出真相。原来那条路、那个年纪的孩子，都会勾起他最痛苦的回忆。程了抱着他的胳膊，轻声说：“以后我陪你，咱们不走那条路了。”
可程爸不依不饶，回家就跟程了吵：“这种连孩子都吓的人，你跟他在一起干什么？赶紧分了！”
“您根本不了解！”程了红着眼眶喊回去，摔门进了房间。程意夹在中间，只能劝完这个劝那个，夜里看着妹妹哭红的眼睛，心里又酸又涩。
徐迟来探望程爸时，被拉着听了一肚子牢骚。他犹豫再三，还是说了实话：“叔，我喜欢程意，想照顾她一辈子。”
程爸眼睛瞬间亮了：“我就知道！你们俩青梅竹马，我举双手赞成！”
恰好程意进来，脸立刻沉了：“徐迟，我们说过的，我只把你当哥哥。”
徐迟看着她，语气却很坚定：“我等你改变主意。”
江昱达来店里上班时，撞见徐迟，被他冷嘲热讽：“哟，还在打零工？”江昱达攥紧拳头，没吭声，心里却憋着股劲——总有一天，他要让程意看到自己的光芒。
程意收到两年前定时发送的邮件时，正在改节目方案。邮件里的自己意气风发：“希望两年后的你，做出能留在观众心里的节目。”她看着屏幕，忽然红了眼眶——现在的她，离这个目标还有太远。
徐迟再次找到程意，把一份签好字的合同放在她面前：“松果视频给你开了独立工作室，你想做什么节目都可以。”他顿了顿，声音放软，“留下吧，至少离家人近点。”
程意看着合同，又想起料理店的烟火气，最终点了头。
程了把这个消息告诉盛景初时，他正在收拾公益课的教具：“那正好，我们也去度个假吧，就我们俩。”
程了刚点头，江昱达就火急火燎地跑来：“程了姐，帮我个忙！我要去见程意姐，证明我比徐迟强！”
程了被他缠得没办法，只好把他伪装成外卖员送进电视台。结果江昱达在程意讲方案时，在门外做鬼脸逗得全场大笑，被徐迟叫保安“请”了出去。
晚上，江昱达捧着向日葵等在程意家门口：“我知道你忙，但我不会放弃的。”程意接过花，轻声说：“江昱达，我现在只想做好节目。”
九州道场里，姚科正对着弟弟摆弄一串菩提子：“盛景初的弱点，我找到了。”他指尖捻着珠子，眼神锐利，“他太想赢，太怕输，只要给他设个陷阱……”
姚科在程意的新节目里公开挑战：“我要和盛景初十番棋，我有把握赢六盘。”
程了在电视前气得发抖：“他以前从没赢过你，现在嚣张什么！”
盛景初却异常平静：“他敢说这话，一定有备而来。”他看着程了，忽然笑了，“不过，我接了。为了你，也为了我自己。”
松果视频的总编笑得合不拢嘴：“程意，这下咱们要火了！”
谢老和将老坐在道场的老槐树下，看着棋盘上的黑子白子：“年轻人的事，让他们自己斗去。”谢老落子有声，“斗过了，才知道谁更经得起风浪。”
十番棋开赛那天，现场挤得水泄不通。姚科上台时意气风发：“今天，我会证明谁才是九州第一。”
盛景初握着程了的手，轻声说：“别担心，我会下出最精彩的棋。”
程了看着他眼里的光，忽然懂了——这场棋，从来不是为了输赢，而是为了和过去的阴影和解，为了走向彼此的未来。
棋盘已摆好，黑白子静候落子，一场关乎荣誉与心结的对决，即将开始。