战术会议室里，烟雾缭绕。
林昊和几个助理教练在通宵分析比赛时，总免不了要靠这个提神。
此刻，巨大的投影屏幕上，浙江队和对手的比赛录像正在以1.5倍速播放。
“停。”
老徐按下暂停键，画面定格在浙江队中场核心传球的一瞬间。
“看这里。”林昊用激光笔在屏幕上画了一个圈，“浙江队非常依赖他们的传控体系，球在他们脚下运转得很流畅。但任何体系都有弱点，他们的弱点就是怕丢球后由守转攻的冲击。”
“所以我们的策略是……抢？”一个年轻的助理教练试探性地问。
“对，就是抢！而且是中高位逼抢！”林昊的语气斩钉截铁，“主场作战，我们不能畏首畏尾。沿用上一场的4-2-3-1阵型，从比赛一开始就给他们施加压力。”
他将画面切换到战术板模式，开始排兵布阵。
“哈姆罗别科夫和李源一，他们的任务只有一个，切断他们中前场的传球线路，让他们找不到舒服的出球点。”
林昊的激光笔重重地指向了对方的禁区。
“莱昂纳多在禁区内的威胁很大，一旦让他舒服拿到球，后果不堪设想。所以，我们的压迫必须从源头做起，根本不给他获得这种机会的可能。”
“那进攻端呢？”老徐在笔记本上飞快地记录着，问道。
“就打他们的边路！”林昊的声音透着兴奋，“浙江队的边路防守相对薄弱。用克雷桑和谢文能的速度和冲击力，反复去冲击对方的边后卫！我们的边后卫也要看准时机，坚决插上助攻，在局部形成人数优势。”
他顿了顿，又补充道：“同时，别忘了我们还有一个高点。多打传中，给孔帕尼奥创造头球的机会！我们的进攻必须更立体，更有层次。”
老徐在笔记本上重重写下：“核心战术：中高位逼抢，冲击边路，高点轰炸。”
林昊看了一眼手表，已经是深夜了。
“行了，把这些要点剪辑成视频，明早训练前发给球员们。今天就到这里。”
……
王大雷的房间里，灯火通明。
郑铮洗完澡出来，看到王大雷戴着一副不知道从哪儿翻出来的黑框眼镜，正对着笔记本电脑上一个复杂的阵型图，嘴里念念有词。
“克雷桑内切，边后卫就要套上……这时候李源一需要过来协防补位……那哈姆罗别科夫就要往中路收……这个空当怎么办？”他抓着头发，一脸的痛苦。
郑铮擦着头发，走到他身后看了一眼，屏幕上红红绿绿的箭头和圆圈，看得他眼晕。
“我说，‘王指导’”郑铮把毛巾搭在脖子上，“你不会真想把自己逼成下一个林导吧？”
“你懂什么！”王大雷头也不抬，“林导那是给我指了条明路！我以前光知道用手，现在才发现，原来用脑子踢球，这么有意思。”
“有意思？”郑铮指了指他面前那本摊开的“天书”，上面画满了各种鬼画符，“我看你再研究下去，头发都要掉光了。”
“你不懂。”王大雷把眼镜往上推了推，指着屏幕上的阵型图，一脸严肃地对郑铮说，“老郑，我问你，如果克雷桑和谢文能都在边路拉开了，孔帕尼奥顶在最前面，这时候对方后卫线回收得很深，我们的两个边后卫应该压上到什么位置才最合适？”
郑铮瞥了一眼屏幕，淡淡地开口：
“哪有那么复杂。压上去，球丢了能第一时间反抢就行。两个边后卫的位置，应该取决于他们离对方拿球队员的距离，而不是提前画好一个格子站在那里。”
“呃……”王大雷被这过于实际的回答噎了一下，“我说的不是这个……”
“球场上瞬息万变，想那么多干嘛？你的战术就是守好门，我的战术就是干倒所有想射门的人。”郑铮平静地补充道，“睡了。”
说完，郑铮打了个哈欠，径直走向了自己的床。
王大雷看着他的背影，张了张嘴，最后只能无奈地摇了摇头。
“唉，你这家伙……”
他嘀咕了一句，又重新把目光投向了那复杂的阵型图。
虽然被郑铮噎得不轻，但他心里的那团火，却烧得更旺了。
第二天早上九点，训练场。
球员们一个个睡眼惺忪，哈欠连天。
经过昨天的舟车劳顿，每个人都带着几分疲惫。
林昊抱着手臂在场地中央，他面前的草地上，摆着一个巨大的战术板。
“都醒醒！”
“我知道你们很累，但你们的对手，浙江队，他们也一样。”
他指着战术板上画出的4-2-3-1阵型。
“昨天晚上，我和教练组为这场比赛制定了全新的计划。我只告诉你们三点。”
“第一，忘掉天津。那场胜利已经过去了。如果谁还沉浸在喜悦里，那我劝你现在就去替补席上坐着。”
王大雷站在队伍里一个激灵，下意识地挺直了腰板。
周围的队友想笑又不敢笑，一个个憋得脸通红。
“第二，压迫！我要求你们从比赛第一分钟就拿出侵略性！哈姆罗别科夫，李源一，你们的任务就是把对方的中场彻底锁死！”
“第三，冲击！”林昊加重了语气，“克雷桑，谢文能！我赋予你们在边路最大的自由度，过掉他们，传中！或者内切射门！我们的边后卫要坚决插上！孔帕尼奥，禁区就是你的战场，每一个传中球你都要去争！”
“都听明白了吗？”
“明白了！”
“好。”林昊点了点头，“现在，开始分组对抗！演练中高位逼抢和边路进攻套路。如果谁的跑动不积极，逼抢不凶狠，今天下午的‘自由活动’，就改成绕圈跑。”
球员们哀嚎一声，立刻打起了十二分的精神。
演练开始，林昊的哨声和吼声响彻训练场。
“源一！你的压迫慢了！再快一点！”
“克雷桑！跑起来！不要原地等球！去冲击他身后的空间！”
“传得漂亮！孔帕尼奥！冲顶！对，就是这样！”
他的吼声，夹杂着尖利的哨音，让整个训练场充满了紧张感和活力。
王大雷在球门前，看着队友们在前场疯狂地逼抢，两翼齐飞，高质量的传中球一次次飞入禁区，他终于具体地理解了昨晚自己研究的那些箭头和线条的意义。
他这才真正明白，一个成功的战术，从来都不是纸上谈兵的灵光一闪。
它是清晰的思路、极致的执行力，和钢铁般纪律的结晶。
而林昊，就是那个为球队注入灵魂的工匠。