海底的航迹被撕扯得摇摇欲坠。舰桥上的灯光闪烁不定，仿佛整个舱室也随时会被深渊吞没。就在这片压抑的黑暗中，第一个异常悄然出现。
年轻的战士贺言忽然停下了动作，他的眼神变得空洞，唇齿间缓缓吐出一句：“报告指挥官，外围防线已构建完成——”
这句话，本该属于三天前战死的周凌。
顾楠猛地转过身，却见贺言的神态、动作，甚至微微点头的习惯，都与周凌如出一辙。他的声音没有抑扬顿挫，仿佛在机械地重演一段已经消逝的历史。旁边的战士一瞬间僵硬，仿佛看见鬼魂附体。
而几乎在同一时间，第二名队员林昭也开始自顾自地复述：“我想回家，我想喝一碗家里的汤……”
这句话，属于另一个已经埋葬在孤城废墟下的女人。
一股寒意笼罩整个舰桥，像是冰冷的海水从缝隙里挤入每个人的骨骼。顾楠心头一紧——他们被门记住了。
“名锁……开始动摇了。”技术官的声音沙哑而恐惧。他面前的光屏上，十三枚符号构成的锁阵正在一枚枚暗淡，三处节点同时闪烁红光。那是三枚“名”的崩解。
“失效的后果？”韩未寒的声音低沉。
技术官抬起眼，额头布满冷汗：“那个人……在信息层面上会被彻底抹除。肉体还在，但里面空了。”
几名战士同时望向贺言与林昭，他们还在低声重复那些死者的话语，眼神像被抽空了灵魂。此刻他们不是活人，更像是活着的墓碑。
顾楠的拳头紧紧攥起，却一言未发。他知道，如果任由名锁崩解，他们全体都将被门逐一夺走。
这时，陆芷宁走上前来。她的脸色苍白，但眼神却格外坚定。她看着光屏上闪烁的红点，缓缓开口：“把我的名字，分出去一部分。”
“什么？”顾楠猛地抬头。
“名锁不是绝对的，它需要的是稳定。”陆芷宁的声音很平静，“我可以牺牲掉一部分‘自己’，让锁阵重新平衡。但代价是……我的记忆会出现断片。”
“绝对不行！”韩未寒当即拒绝，声音像是要震碎钢铁，“你在开玩笑吗？一旦割裂名字，你会变成……变成另一个人！”
陆芷宁微微一笑，笑意里带着一种令人心疼的决绝：“我们谁不是在赌命？顾楠，你清楚，如果再失去三枚名锁，我们所有人都要变成空壳。”
顾楠沉默片刻，眼神复杂。他知道她说的对。可让她承受这种代价，远比战斗的死亡更加残酷。
“楠哥，我没事。”陆芷宁轻声说道，“我会忘记一些东西……或许是名字里某个细节，或许是我曾经的片段。但那不重要。重要的是，我们要活着。”
她走到终端前，手指触碰冰冷的接口。系统开始识别她的“名”，一行行数据在光屏上闪烁——“陆”“芷”“宁”。
下一秒，其中的一个字骤然黯淡，被分割出去，融入到失效的锁阵中。整套名锁重新运转，光芒再度稳定下来，战士们耳中的低语声逐渐消散，贺言和林昭的眼神也缓慢清明，但他们已不再完整——灵魂像被剜走了一块，再也填不回去。
“完成。”技术官低声汇报。
陆芷宁却轻轻摇了摇头，她抬起眼，眼神有些迷茫：“顾楠……我们，之前是不是……”
话音未落，她的瞳孔微微收缩，像是遗忘的深渊在瞬间吞噬了某个重要记忆。她用力按住太阳穴，却再也找不到那份缺失的部分。
顾楠走到她身旁，伸手替她稳住肩膀，声音低沉而坚定：“你是陆芷宁，不论缺了哪一部分，都是。”
甲板上，海风呼啸，战舰继续在暗流中前行。可所有人心里都清楚——他们的名字，已经开始裂痕初现。而门，只是刚刚睁开了一只眼。