商时砚出去了。
房门在他身后无声地合拢。房间骤然陷入一片空旷的寂静里。
此刻，只有头顶暖黄色的灯光，无声地笼罩着这片过于安静的空间。
纪川有点愣愣地看着那扇紧闭的门，心底莫名空了一块。
直到那只自跳上床后就一直蹲在边上静静观察的黑猫——大约是确认那个总占着最佳位置的两脚兽终于走了，它慢悠悠地晃了过来，用毛茸茸的脑袋讨好地蹭了蹭纪川搭在被子外的手，软软地“喵”了一声。
但这亲昵的触碰却让纪川瞬间蹙眉，因为一阵清晰的刺痛从手背传来。
他缓缓抬起手，另一只手下意识地摸了摸猫头以示安抚，但那一瞬间，卧床三年这个抽象的概念，化作了尖锐的真实感，漫了上来。
他的视线首先落在手背上——那里埋着一根滞留针，显然是他这些年维持生命的通道之一。
而此刻，针孔周围因为刚才无意的拉扯，正渗出细小的血珠，周围皮肤有新旧交错的青紫色针孔痕迹。
紧接着，他才后知后觉地意识到这只手的模样。
两袖空荡，伸出的手腕纤细，手指虽然骨节分明，但肌肉萎缩的痕迹明显，仅仅是抬手这个简单的动作，都让他感到了久未活动的费劲和虚弱。
或者说，昏迷三年，身体变成这样才符合常理，反而现在还能动弹，四肢没有彻底僵硬萎缩，恐怕是有人……长期为他按摩、活动关节的结果。
纪川怔怔地看着自己的手，难怪商时砚说他“身体跟不上想法”，难怪之前握枪时感觉手感怪异，后坐力也显得格外难扛。
原来不是枪的问题，是他自己的问题。
一股难以言喻的难堪涌上心头。
他盯着那根已经歪斜、并且开始渗血的滞留针，抿了抿唇，索性伸手，动作有些粗暴地将其直接拔掉。细微的疼痛过后，血珠冒得更明显了。
旁边的黑猫似乎闻到了血腥味，圆溜溜的金色眼睛眨了眨，像是意识到自己闯了祸，“咻”地一下从床上跳下，敏捷地窜开。
纪川下意识想去抓它，手指却只捞到一片空气，只能眼睁睁看着那团黑色身影溜之大吉。
纪川：“……”
好吧。他有些挫败地想。之前几乎一直是商时砚抱着他、扶着他，他被动地承受着一切，几乎没能真切体会到自己如今的孱弱。
此刻独自面对，这现实带来的打击，比想象中还要大。
但他甚至不知道自己具体在为什么感到沮丧——明明他什么都不记得，也没有任何非做不可的事亟待完成。
他有些无力地环视四周。
醒了，总得找点事做。
房间很大，除了放置的各种精密医疗仪器，还留有不少空地。
地上铺着看上去柔软暖和的长毛地毯，门看起来是木质的，但之前商时砚开关时，那沉闷的声响分明是厚重的金属。
一面墙是拉得严丝合缝的窗帘，旁边摆放着沙发，嵌入式墙柜里塞满了书，还有些似乎是装饰品的物件。
除了他所在的这片“医疗区域”，这里看上去就像一个略显宽敞、但陈设普通的房间。
纪川的视线漫无目的地转了一圈，最终落在了商时砚临走前，特意放在他触手可及之处的三样东西上。
看了看自己无力而布满针孔的手，纪川放弃了下床四处探查的想法，转而将那三样东西一样一样拿到身边。
对讲机——现在似乎没必要用。他拿起来，手指习惯性地按在了某个按键上，然后，摁住。
几乎是立刻，商时砚带着点急切、甚至隐约一丝心虚的声音传了过来：“K...咳咳，亲爱的，怎么了？” 背景音里夹杂着模糊的、像是某种东西发出的惨叫声，以及断续的词语“说……同党……”。
纪川沉默了一下，说：“你什么时候回来？”
商时砚似乎松了口气，低笑了一声，那边的背景噪音小了些，可能他走开了些：“马上。想我啦？”
纪川语气平淡：“试一下对讲机。”
他顿了顿，补充道，带着点确认的口吻，“我会用对讲机。还会枪。”
他又想起那个“Jc”的身份提示，试探着问，“我的身份是不是和警察有关？”
通讯那头陷入了短暂的沉默，直到纪川疑惑地将对讲机凑得更近，才捕捉到那边漏过来一声没绷住的、极轻的笑音。
纪川有些恼了，就要丢开对讲机。
商时砚像是能预测到他的反应一样，连忙憋着笑说：“有关，有关，关系可大了。继续猜。”
他顿了顿，语气里带着明显的愉悦和逗弄，“亲爱的，其实我也没想到你这么听话，我说想我和这个，你居然就乖乖地想呀？”
纪川面无表情地掐断了通讯，将对讲机丢到一边。
他拿起商时砚留下的手机，屏幕亮起，要求输入密码。
他不知道密码，只能尝试点开紧急呼叫界面，里面只有一个孤零零的联系人——“K”。
不知道是怎么设置的，连消防、警察这类公共紧急号码都没有显示。
他尝试拨号，电话几乎是瞬间被接通，仿佛对方一直守在另一端，商时砚带着笑意的声音立刻传来：“亲爱的又想我……”
纪川直接挂断，将手机也丢开。
他想，那个大概是商时砚的备用机。
反正是在他的掌控之下的。
当他的手指终于触碰到那冰冷的、泛着金属幽光的p229时，他的动作猛地顿住。
等等。
一股寒意毫无预兆地窜上脊背。
他那仿佛一直被迷雾笼罩、被某种甜腻依赖感浸泡的思维，如同被这冰冷的触感激活了某种肌肉记忆，开始挣脱束缚，飞速运转起来。
他开始思考，抛开了醒来后对商时砚莫名产生的依赖和信任，如果纯粹从客观角度审视，自己现在究竟处于什么境地？
等等，等等，等一下。不对。
所有商时砚留下的、能联系外界的渠道，似乎最终指向的都是商时砚本人。他还故意屏蔽掉了其他所有可能性。
留下了两种联系方式，显然是为了以防万一，确保自己能随时找到他。
自己几乎无法自主行动。
窗帘紧闭，门口紧锁，无法窥见外界丝毫。
枪？等等？自己刚才竟然如此流畅、理所当然地接受了这个东西的存在，甚至觉得熟悉。
现在，是什么情况，需要他看见接近者就直接“枪毙”？
这究竟是什么地方？
自己又是什么身份？商时砚刚才那反应，“Jc”恐怕绝非警察那么简单，甚至可能……截然相反。
纪川想得脑仁隐隐作痛，纷乱的线索和矛盾的感觉交织在一起，理不出头绪。
他干脆放弃般地向后倒回柔软的枕头里。
他在心里默默更新状态：
自己被囚禁了。但待遇优渥，甚至堪称精心照料。
身份，绝非善类。但现在处境可能更像是一个被严格控制的人质。
处境，理论上危险。但身体和情绪却奇异地感觉不到太大的威胁。
商时砚……纪川细细回味着那个男人的一言一行，感觉对方的目的性很强，想要控制自己，几乎是肯定的。
但奇怪的是，自己对此竟然没有产生太大的反感和恐惧。
甚至……想着想着，一阵疲惫袭来，他有点困了。
他想，商时砚怎么还不回来。
他又想，Jc到底代表什么？K又意味着什么？
要不……等他回来，直接试探一下好了。
比如，叫他“K先生”，看看他会是什么反应？
毕竟，“K”这个字母，听起来就很像某种隐秘组织的代号。