青冥丹宗的晨雾还未散尽，浓稠得仿佛能拧出水来，将整个宗门笼罩在一片朦胧之中。林霄已经蹲在废弃丹房的角落，借着从破碎窗棂透进来的微弱晨光，小心翼翼地将树皮摊开。那树皮表面粗糙不平，还沾着昨夜的露水，在光线的照射下闪烁着细小的光点，但他毫不在意，眼神中满是专注与坚定，死死盯着面前摆放整齐的药材和简陋的测温石，开始了新一天的数据记录工作。
“聚气丹所需的墨玉藤，在新炉温下八十度开始析出有效成分，但持续高温会导致成分分解。” 林霄一边喃喃自语，声音低沉而又带着一丝疲惫，一边用尖锐的石子在树皮上艰难地刻下数据。长时间的刻写，让他的手指早已磨出了厚厚的茧子，每一次用力，都伴随着隐隐的刺痛，指甲缝里还嵌着树皮的碎屑，可这些都无法分散他的注意力。每记录一个数据，他都会反复核对测温石的颜色变化，眼睛一眨不眨，生怕错过任何细微的差异，确保记录的准确无误。
然而，记录过程远比想象中艰难。在这苍玄大陆，没有精确的计时工具，林霄只能凭借自己的呼吸和心跳来估算时间。为了提高准确性，他绞尽脑汁，尝试用滴水计时法。他偷偷从厨房偷来一个破陶罐，在底部钻了个小孔，放在平稳的石块上，然后蹲在一旁，目不转睛地看着水滴一滴滴落下，嘴里默默计数。但这个方法时常受到外界干扰，山间一阵呼啸而过的风，或是丹炉在运转时产生的震动，都会打乱水滴的节奏，让他不得不重新开始记录。有时，眼看就要完成一次计时，却因为一阵意外的干扰功亏一篑，他只能无奈地叹口气，又投入到新的计数中。
“火候控制与药材用量之间，一定存在某种关联。” 林霄皱着眉头，额头上的纹路仿佛都拧在了一起，盯着树皮上密密麻麻、杂乱无章的数据陷入沉思。他回想起现代化学实验中的数据分析方法，眼中突然闪过一丝光亮，决定制作一个表格，将温度、时间、药材用量等因素一一对应。没有纸张，他就四处搜寻，将好不容易找到的兽皮裁剪成小块；没有笔墨，他就自己动手，用木炭和草药汁液精心调制墨水。调制墨水的过程并不顺利，好几次因为比例不对而失败，但他没有放弃。当第一个数据表格完成时，天色已经暗了下来，外面的世界早已被夜幕笼罩，他的眼睛因为长时间盯着模糊的字迹而酸涩难忍，眼前甚至出现了重影，看东西都变得模糊不清。
就在林霄全神贯注记录数据时，丹房外突然传来一阵由远及近的脚步声，那脚步声在寂静的丹房外显得格外清晰。他心中一惊，身体瞬间紧绷起来，迅速将树皮和兽皮塞进怀里，抄起一旁的扫帚假装打扫。王虎带着几个杂役闯了进来，脸上挂着不怀好意的笑容，那笑容仿佛带着尖刺，充满了挑衅。“哟，林霄，还在搞你的破研究呢？我看你就是在浪费宗门资源！” 王虎的声音充满了嘲讽，在丹房内回荡。
“虎哥，我只是在打扫丹房。” 林霄强装镇定，可声音却有些发颤，出卖了他内心的紧张。“打扫丹房？” 王虎一把夺过他手中的扫帚，狠狠摔在地上，扫帚柄应声而断。“别以为我不知道你在干什么！告诉你，就算你记一辈子数据，也改变不了你是个废物的事实！” 说着，他一脚踢翻了林霄用来滴水计时的陶罐，陶罐 “砰” 地一声摔在地上，水花四溅，浸湿了林霄的裤腿，冰凉的感觉瞬间蔓延开来。
等王虎等人离开后，林霄看着满地狼藉，眼眶不禁有些发红，心中满是委屈和不甘。但他很快擦干眼泪，眼神重新变得坚定，重新找来陶罐，继续未完成的记录工作。“我一定要证明给你们看！” 他咬着牙，在心中暗暗发誓，那声音仿佛是从胸腔最深处迸发出来的。
随着记录的数据越来越多，林霄发现了一些有趣的规律。比如，当苦胆草与墨玉藤的比例为 3:2 时，丹药的成功率会有所提高；在温度达到一百二十度时，保持半柱香的时间，药材的融合效果最佳。然而，这些规律并不稳定，就像变幻莫测的天气，偶尔还是会出现丹药炼制失败的情况。每次失败，都像一把重锤，敲在他的心上，但也让他更加渴望找到其中的关键。
“问题到底出在哪里？” 林霄坐在丹炉前，盯着跳动的火焰，那火焰忽明忽暗，仿佛在嘲笑他的失败。他将所有记录的数据在脑海中一遍遍回放，突然想起神秘老者说过的话：“炼丹不仅是技术，更是一门艺术，要用心去感受药材的特性。” 他恍然大悟，意识到自己过于依赖数据，反而忽略了对药材特性的细致观察。
于是，林霄改变了记录方式。他不仅记录温度、时间和用量，还开始详细描述药材在炼制过程中的形态变化 —— 从坚硬到柔软，从完整到破碎；仔细捕捉气味散发情况 —— 是清香，还是刺鼻，是浓郁，还是淡雅；甚至尝试用灵力去感知药材内部的能量波动，感受那神秘而又复杂的力量变化。每一次炼丹，他都像是在进行一场虔诚的仪式，全神贯注地捕捉每一个细微的变化，不放过任何一个可能的线索。
有一次，在炼制培元丹时，林霄发现当药材开始融化时，会散发出一种特殊的清香，那清香沁人心脾，仿佛带着某种神奇的力量。如果在这个时候适当降低温度，让清香持续散发，丹药的品质就会明显提升。他兴奋地将这个发现记录下来，手都因为激动而微微颤抖，仿佛握住了通往成功的钥匙。
然而，林霄的行动很快引起了内门弟子的注意。一天，当他正在丹房记录数据时，几个内门弟子闯了进来。为首的是一个身着华服的青年，衣袂飘飘，浑身散发着一种高傲的气息。他居高临下地看着林霄，眼中满是不屑，仿佛在看一只微不足道的蝼蚁。“听说你这个外门杂役，妄图改良炼丹术？真是不自量力！炼丹术传承千年，岂是你一个小杂役能轻易改变的？”
林霄挺直腰板，毫不畏惧地迎上对方的目光，眼神坚定而又执着：“前辈，我只是在做一些尝试，希望能找到更好的炼丹方法。”“尝试？” 青年冷笑一声，那笑声充满了轻蔑，“我看你是在破坏炼丹的规矩！来人，把他的这些破记录都给我烧了！”
几个随从立刻动手，他们一把抓起林霄辛苦记录的数据，无情地扔向火堆。看着熊熊燃烧的火焰，将他日夜努力的成果一点点吞噬，林霄的心仿佛也在被灼烧，一阵剧痛袭来。但他没有放弃，等内门弟子离开后，他又重新开始记录。他的眼神中没有丝毫退缩，只有坚定和执着，他知道，每一个数据都是他迈向成功的基石，无论遇到多少困难，他都不会停下脚步。
在神秘老者的帮助下，林霄获得了一些珍贵的药材，得以进行更多次的实验。老者看着他忙碌的身影，那身影在丹房内来回穿梭，充满了干劲，眼中满是欣慰：“当年我也像你一样，执着于寻找新的炼丹方法。虽然最终失败了，但我从未后悔。孩子，希望你能比我走得更远。”
随着时间的推移，林霄的数据记录越来越详细，也越来越完善。那记录在树皮和兽皮上的数据，密密麻麻，仿佛是他奋斗的足迹。他的努力渐渐有了回报，丹药的成功率开始稳步提升。但他知道，这只是开始，前方还有更多的挑战等待着他。而那些记录在树皮和兽皮上的数据，不仅是他探索炼丹奥秘的见证，更是他向整个青冥丹宗证明自己的希望之光，照亮他前行的道路。