穿越成功……
“后生，醒便来帮衬着磨墨。”
苍老却洪亮的声音从案几那头传来，穿越者青林循声望去，只见一位身着宽袖褐袍的老者正伏案疾书，案上摊开的麻纸密密麻麻画满了几何图形，圆与多边形交错重叠，边缘还标注着细小的篆体数字。
老者鬓发如雪，手指却稳得惊人，一支狼毫笔在他手中仿佛有了生命，每一笔都精准落在墨线中央，连带着砚台里的墨汁都未曾溅出半滴。
青林脑中突然炸开一道惊雷——这场景、这专注的神情，与他在未来时空博物馆里见过的祖冲之全息影像几乎重合。
他强压着心跳起身，踉跄着走到案边，目光落在那些图形上：一个巨大的圆被无数个内接正多边形分割，从正六边形到正九十六边形，每一条边的长度都用算筹标注得清清楚楚，旁边还有一行小字：“割之弥细，所失弥少，割之又割，以至于不可割，则与圆周合体而无所失矣。”
“先生可是在计算圆周之率？”青林试探着开口，声音因激动有些发颤。
祖冲之抬眼看了他一眼，眼中闪过一丝讶异，随即颔首：“正是。古法谓圆周率为‘周三径一’，可实测之下，方知此数误差甚巨。我欲以割圆术求其精确，如今算至正三千零七十二边形，得数约为3.，不知后生可懂此理？”
3.！青林的呼吸骤然停滞。
他清楚记得，在未来的数学史课本里，祖冲之计算出的圆周率在3.与3.之间，这一成果比欧洲早了整整一千多年。
而此刻，他竟亲眼见证了这一伟大计算的过程，案上那些看似简陋的算筹和麻纸，承载的却是超越时代的数学智慧。
“先生之法，实乃精妙。”青林定了定神，努力用古人的语境表达，“若以正多边形逼近圆形，边数越多，结果便越接近真值。只是……算至三千余边形，需耗费无数算力，先生如何保证每一步皆无差错？”
祖冲之闻言，眼中露出赞许之色，他指着案边堆叠的算筹：“每一步演算，我皆用‘缀术’之法反复核验，更制了这‘算筹矩阵’，将大数拆解为小数分步计算。你看这组数字，”他指向其中一行标注，“正一千五百三十六边形的边长为0.002073，周长则为3.，与正三千零七十二边形的周长3.相较，差值已不足万分之一。假以时日，或能算至更精。”
青林看着那些整齐排列的算筹，突然意识到一个严峻的问题：在没有计算机的时代，祖冲之仅凭手工演算，要完成如此庞大的计算量，不仅需要超凡的智慧，更需要惊人的耐心与专注力。
他下意识摸了摸口袋，那里本该装着微型量子计算器，可此刻空空如也——时空穿越时的能量冲击，显然摧毁了所有未来科技设备。
“后生似有心事？”祖冲之放下笔，端起案上的陶碗喝了口温水。
“先生，”青林深吸一口气，决定坦诚相对，“我并非此时代之人，来自千余年后的世界。在我的世界里，人们早已知晓圆周率的精确数值，更有能快速演算的机器，只是……如今我无法将其呈现在先生面前。”
他本以为这番话会引来质疑，甚至被当成疯言疯语，可祖冲之却只是微微挑眉，随即笑道：“千余年后的世界？倒也有趣。我曾夜观星象，见北辰星轨有变，便知天地万物皆在流转，时空或非恒定。你既来自未来，可曾见过更精巧的算具，或是更先进的技艺？”
青林愣住了，他没想到这位古代科学家竟有如此开阔的眼界。他定了定神，开始回忆未来世界的科技：“在我的世界，人们用‘计算机’演算，只需输入指令，百万次计算瞬息可成；我们还能制造钢铁之船，无需风帆便能航行，日行千里亦非难事；更能飞天入地，探索星辰大海。”
祖冲之眼中闪烁着光芒，他起身走到窗边，望着庭院里的梧桐树：“钢铁之船？无需风帆？这倒与我近日所想不谋而合。建康城外便是长江，舟楫往来不绝，可寻常船只多靠风力与人力，遇逆风便寸步难行。我正欲设计一种‘千里船’，以机巧之术驱动，使其能逆水而行，日行千里。”
说罢，他转身从书架上取下一卷图纸，缓缓展开。青林凑上前去，只见图纸上画着一艘狭长的船舶，船身两侧装有类似水车的轮状结构，船尾还设有复杂的齿轮传动装置，旁边标注着“以脚踏为动力，带动轮叶拨水”的字样。更令人惊叹的是，图纸上还标注了船舶的吃水深度、排水量，甚至连齿轮的齿数比都精确到了个位数。
“先生此设计，实乃超越时代！”青林忍不住赞叹，“在未来，类似的‘明轮船’直到十六世纪才出现，而先生的设计，竟已考虑到了动力传动与流体力学的基本原理。只是……”他指着图纸上的轮叶，“轮叶若为平板状，拨水时会产生较大阻力，若将其制成弧形，便能提高推进效率。此外，脚踏动力若能改为多人协作的曲轴结构，便能让动力输出更稳定。”
祖冲之眼睛一亮，当即拿起笔在图纸上修改：“弧形轮叶？曲轴结构？后生快细说！”
青林便从流体力学的基本原理讲起，解释弧形面如何减少水流阻力，又画出曲轴的结构图，说明其如何将直线运动转化为旋转运动。祖冲之听得入迷，不时停下笔提问，两人一问一答，从船舶设计聊到数学计算，从天文历法谈到机械原理，不知不觉竟已过了大半日。
夜幕降临时，祖冲之的弟子送来晚饭，简单的粟米饭配着腌菜，两人却吃得津津有味。饭罢，祖冲之引着青林来到后院，那里停放着一艘半尺长的木船模型，正是按照图纸制作的千里船雏形。祖冲之上前摇动船尾的曲柄，船身两侧的轮叶便缓缓转动，放入水缸中，竟真的稳稳向前行驶。
“此模型仅能载一人，若要造真船，还需解决材料与强度的问题。”祖冲之抚摸着船身，语气中带着一丝遗憾，“江南多木材，却难寻足够坚韧的大料；铁器虽坚，却成本过高，寻常工匠难以锻造。”
青林看着模型，突然想起未来的复合材料：“先生，若将木材与竹篾编织结合，再涂上桐油防水，或许能在减轻重量的同时提高强度。此外，齿轮若用铸铁打造，虽成本高些，但耐用性远胜木材。在未来，人们还会用‘焊接’之法连接金属部件，只是此法需高温火焰，不知如今能否实现？”
祖冲之沉吟片刻：“竹篾编织与桐油防水，此法可行；铸铁齿轮虽难，却也并非不可尝试。至于高温火焰，或许可用风箱鼓风，提高炭火温度，再辅以硝石助燃，或能达到所需温度。明日我便召集工匠，按此改进！”
接下来的日子里，青林便留在祖冲之身边，协助他完善千里船的设计与圆周率的计算。他虽无未来科技设备，却能凭借记忆中的知识，为祖冲之提供新的思路：计算圆周率时，他建议用十进制小数代替传统的分数计数，使计算过程更简便；设计船舶时，他引入“浮力定律”的基本概念，帮助祖冲之更精准地计算船舶的载重。
祖冲之则将自己的学识倾囊相授，教青林识读篆体文字，讲解古代的天文历法，甚至带着他观测星象，用浑天仪测量星辰的位置。青林渐渐发现，这位伟大的科学家不仅在数学与机械领域天赋异禀，在天文历法上更是造诣深厚——他编制的《大明历》，首次将“岁差”引入历法计算，使回归年的长度精确到了365.2428天，这一数值与现代测量的365.2422天仅相差0.0006天，误差极小。
一月后的清晨，建康城外的长江边，一艘长三丈、宽八尺的木船静静停泊在岸边，船身两侧的明轮巨大而坚固，船尾的曲轴上装有八个脚踏板，足够八人同时发力。这便是祖冲之与青林共同改进的千里船，船身采用竹木结构，外涂桐油，齿轮与轴杆皆为铸铁打造，轮叶则制成了弧形，看起来既古朴又充满机械美感。
“今日便试航！”祖冲之手持船桨，神情激动。岸边围了不少百姓与工匠，都好奇地看着这艘造型奇特的大船。
青林与八位工匠一同登上船，分站在曲轴两侧，脚踩踏板。随着祖冲之一声令下，众人齐声发力，曲轴缓缓转动，明轮叶拨开水面，发出哗哗的声响。船身先是微微晃动，随即稳稳地向前行驶，速度竟比寻常帆船还要快上几分。
“动了！真的动了！”岸边百姓发出惊呼，纷纷追着船奔跑。
船行至江心，恰逢逆风，寻常帆船早已停滞不前，可千里船却依旧稳稳向前，甚至在工匠们加快踩踏速度时，还能提速。祖冲之站在船头，迎着江风大笑：“日行千里，或非虚言！”
青林看着祖冲之的背影，心中突然涌起一股复杂的情绪。他知道，按照历史的轨迹，祖冲之的千里船最终并未大规模推广，或许是因为材料限制，或许是因为时代的局限，这一伟大发明最终被淹没在历史的尘埃中。而他的圆周率计算成果，也直到数百年后才被世人广泛认可。
“后生在想什么？”祖冲之走到他身边，轻声问道。
青林回过神，望着远处的江面：“先生，您的这些发明与计算，在未来会被世人铭记，成为人类文明史上的瑰宝。只是……为何如此伟大的成果，在当下却难以普及？”
祖冲之沉默片刻，目光投向远方的建康城：“乱世之中，政权更迭，百姓流离，能安身立命已属不易，何谈科技之兴？我毕生所求，不过是为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。即便我的成果今日不能普及，只要能为后世留下一丝火种，便已足矣。”
青林心中一震，突然明白为何祖冲之能在那样的时代取得如此成就——他的心中，不仅有对科学的热爱，更有对苍生的关怀。正是这份情怀，支撑着他在简陋的条件下，日复一日地演算、设计，为人类文明的进步点亮了一盏明灯。
试航结束后，千里船的消息很快传遍了建康城，甚至惊动了南朝宋的皇帝刘骏。皇帝派人召祖冲之入宫，询问千里船的详情，祖冲之如实禀报，并请求朝廷支持大规模建造，以方便百姓出行与物资运输。
然而，朝廷的回复却令人失望——皇帝虽赞赏祖冲之的才华，却认为建造千里船耗费甚巨，且当下边境不稳，应将财力物力用于军备，此事便被搁置下来。
消息传来，祖冲之虽有些失落，却并未气馁。他对青林笑道：“无妨，朝廷不支持，我便与工匠们自筹资金，先造一艘实用之船，让百姓亲眼见其益处，日后自会有人认可。”
青林看着祖冲之坚定的神情，心中涌起一股暖流。他突然意识到，时空穿越的意义，或许并非是用未来科技改变历史，而是见证伟大人物在困境中如何坚守信念，如何用智慧与毅力推动文明的进步。
几日后的一个深夜，青林正与祖冲之在灯下演算圆周率，突然感到一阵熟悉的眩晕，手腕上早已失灵的量子手环竟重新亮起，屏幕上显示出“时空锚点修复，即将返回原时空”的字样。
“先生，我……”青林心中一紧，不知该如何告别。
祖冲之似乎早已察觉，他放下笔，从案上取出一卷纸，递到青林手中：“此乃我近日演算的圆周率详稿，算至正六万一千四百四十边形，得数在3.与3.之间，还有千里船的改进图纸，一并交与你。你来自未来，想必更能让这些成果发挥价值。”
青林接过纸卷，指尖传来纸张的粗糙触感，眼眶却忍不住发热：“先生放心，我定会将您的成果铭记于心，让后世之人永远记得您的贡献。”
眩晕感越来越强烈，青林的身体开始变得透明。他望着祖冲之，只见这位老者正微笑着挥手，眼中没有不舍，只有欣慰与期许。
“后生，若有来世，再与你论数谈船！”
祖冲之的声音渐渐远去，青林眼前一黑，再次失去了意识。
当他再次醒来时，已躺在未来时空博物馆的修复舱中，手腕上的量子手环恢复了正常，屏幕上显示着“时空旅行结束，坐标：公元462年，南朝宋建康城”。
青林挣扎着坐起身，发现手中竟还紧攥着那卷纸——那卷来自南北朝的麻纸，虽历经时空穿梭，却完好无损，上面的篆体字迹清晰可见，祖冲之的演算痕迹与修改标注，仿佛还带着墨汁的温度。
他走出修复舱，径直来到数学展厅，那里陈列着祖冲之的雕像与圆周率的相关展品。
青林看着展品上“3.”的数字，又看了看手中的纸卷，突然明白：真正的文明传承，从来不是依靠时空穿越，而是依靠一代又一代人的坚守与创新。
祖冲之在南北朝的困境中点亮的科学火种，经过千百年的传递，最终在未来绽放出耀眼的光芒。
这场跨越千年的相遇，不仅让他见证了伟大的科学成就，更让他懂得了：无论身处哪个时代，对真理的追求、对创新的执着、对人类文明的关怀，永远是推动世界进步的力量。
而祖冲之的智慧与精神，也将如同星尘般，永远闪耀在人类文明的长河中。