我的叙述在冰冷安静的房间里持续着，每一个字都像从冰水里捞出来，带着彻骨的寒意。负责记录的男人面无表情，笔尖在纸上沙沙作响，偶尔提出一两个精准的问题，引导我补充细节。当我说到那支口红诡异的质地和血腥味时，他的眉头几不可察地皱了一下。说到噩梦和镜中求救，他的笔停顿了片刻。提到书房暗门、喷枪、以及最后林晚哥哥的断后和“老K”的出现，他的表情依旧沉静，但眼神深处掠过一丝极其锐利的光。
我略过了林晚那声“哥”的呼唤，直觉告诉我，在弄清楚他们是谁、是否绝对可靠之前，这个信息需要保留。我只说那个救我们的人似乎对那里很了解，是提前安排好的接应。
叙述完毕，房间里陷入短暂的沉默。只有录音笔微弱的电流声和窗外偶尔传来的夜虫鸣叫。
男人关闭了录音笔，合上笔记本。
“你提供的信息非常……重要。”他措辞谨慎，“林晚小姐正在接受检查和镇静治疗，她身体状况很糟糕，但生命体征稳定。你需要休息。”
“那个人呢？”我急切地追问，忍不住看向窗外无边的黑夜，“救我们出来的那个人？他怎么样了？还有那个……那个恶魔！他会不会找到这里？”
“这些问题暂时不在你的考虑范围内。”男人的语气不容置疑，“你现在是安全的。其他的事情，交给专业的人处理。”
专业的人？他们到底是谁？仅仅是私人调查员吗？他们的效率高得惊人，这个地方也透着一股非官方的、却异常专业的气息。
他还想再问什么，房间门被轻轻敲响。一个护士探头进来：“李医生，3号监测对象有短暂清醒，情绪很不稳定，一直重复一个词。”
李医生（负责记录的男人）立刻站起身，对我点点头：“你就在这里休息，不要随意走动。外面有人。”说完便快步离开了房间。
门被轻轻带上。我听到外面似乎有轻微的脚步声——他们在看守这里。
我筋疲力尽地靠在椅背上，包扎好的手掌传来阵阵钝痛。身体极度疲惫，大脑却异常清醒，像一团被狂风搅动过的乱麻。
林晚短暂清醒？重复一个词？是什么？
那个男人扭曲的面容，林晚哥哥决绝的眼神，老K冰冷的目光，还有阿琳毫无所知的笑脸……无数画面在我眼前交织闪烁。
我不知道在这里坐了多久。窗外天色依旧漆黑。
突然，口袋里的手机震动了一下——是林晚哥哥那只碎裂的手机！
我猛地掏出来，屏幕亮着，显示收到一条来自未知号码的信息。发信人显然经过了加密处理。
信息只有简短的三个字：
“安。勿回。”
安？安全的安？是他吗？是林晚的哥哥在报平安？！他还活着？！
巨大的、几乎让我虚脱的 relief（宽慰感）瞬间涌遍全身，眼泪差点夺眶而出！他还活着！
但这条信息太过简短，无法判断他的具体情况。他在哪里？受伤重不重？那个风衣男人呢？
“勿回”……是让我不要回复，以免被追踪定位。
我死死攥着手机，仿佛它能传递来一丝他的温度。这微弱的信号像黑暗中燃起的一星火苗，虽然微弱，却给了我巨大的力量。
就在这时，房间门又被推开了。李医生走了回来，脸色比刚才更加凝重。他手里拿着一个平板电脑。
“林晚小姐刚才清醒时，一直重复的是一个地名，或者说是一个代码。”他将平板电脑屏幕转向我。
上面显示着一幅本市地图，其中一个点被高亮标记出来。旁边写着几个字：
“北郊，7号废弃冷链仓库。”
我的心猛地一跳！这是什么地方？
“我们初步核查，这个仓库属于一家早已破产的物流公司，废弃超过五年。”李医生语气低沉，“根据你的描述，以及林晚小姐潜意识里反复强调的这个地点，我们高度怀疑，那里可能与他……的某些活动有关。”
另一个巢穴？还是处理“废弃物”的地方？联想到他那句“下一支口红”，我胃里一阵翻江倒海。
“我们的人已经出发前往侦查。”李医生继续说，目光锐利地看着我，“但我们需要更多信息。林晚小姐无法有效沟通。你仔细回想一下，任何细节，任何他或者阿琳可能无意中提及的、与‘冷’、‘仓库’、‘北郊’相关的话？哪怕是最微不足道的线索？”
我闭上眼睛，拼命回溯与阿琳和她男友有限的几次接触。派对上的对话……阿琳平时的抱怨……碎片化的信息飞速掠过……
等等！
我猛地睁开眼！
“冰淇淋！”我脱口而出。
李医生眉头一皱：“什么？”
“阿琳！她有一次抱怨过，说她男友很奇怪，从来不吃冰淇淋，甚至不喜欢她吃。说一想到冰淇淋就觉得恶心，因为联想到了他小时候家里经营的……‘冷库死鱼’！”我越说越快，心脏狂跳，“对！就是这个词！‘冷库死鱼’！阿琳当时还当笑话讲，说他矫情！”
冷库！北郊的冷链仓库！废弃的！完全吻合！
李医生的眼神瞬间变得无比锐利！他立刻拿起对讲设备：“目标确认！北郊7号冷链仓库！重点排查是否有地下结构或隐藏冷库！行动组注意，目标极度危险，可能持有武器，且场所可能存在……生物污染风险！允许使用必要武力！”
对讲机那头传来简洁确认的回应。
生物污染风险……这个词让我的血液都凉了。
李医生放下对讲机，看向我，眼神复杂：“你提供的线索非常关键。现在，你需要彻底休息。我们会处理。”
他转身欲走。
“等等！”我叫住他，深吸一口气，做出了决定。我拿出那只一直紧握在手里的、属于林晚哥哥的手机，屏幕上的裂痕如同蛛网。
“这个，”我递给他，同时紧紧盯着他的眼睛，“是救我们那个人的手机。刚才……我收到一条信息，只有三个字：‘安。勿回。’”
李医生接过手机，看到那条信息时，脸上那万年不变的冷静表情终于出现了一丝细微的松动，那是一种混合着如释重负和更深忧虑的表情。他迅速操作了几下手机，似乎在确认什么。
“我知道了。”他将手机收起，语气依旧平稳，却似乎多了一丝不易察觉的温度，“这件事，不要对任何人提起。包括‘老K’。”
他果然知道“老K”！他们是一起的！而且他似乎默认了我知晓林晚哥哥和“老K”的存在！
他还想说什么，他身上的另一个加密通讯器突然尖锐地响了起来。他立刻接起。
“……说。”他听着对方急促的汇报，脸色骤然变得极其难看！
“……发现了什么？”他声音压抑着巨大的震动。
通讯器那头传来模糊却急促的声音。
我听不清具体内容，但看到李医生的手指猛地收紧，指节泛白，他甚至下意识地后退了半步，仿佛被无形的力量击中。
“……确定吗？”他几乎是咬着牙问出这句话。
得到确认后，他沉默了足足三秒，才用一种极其沉重、仿佛耗尽了所有力气的声音说：“……封锁现场。通知……总部。最高权限处理。”
他缓缓放下通讯器，抬起头看向我。那一刻，他的眼神不再是冷静的专业人士，而是充满了某种……难以置信的惊骇和深深的沉重。
“仓库里……发现了什么？”我声音发颤地问，不祥的预感如同冰水浇头。
李医生张了张嘴，似乎一时不知该如何措辞。最终，他用一种干涩沙哑的声音，一字一句地说道：
“他们发现了一个……‘制作间’。”
他顿了顿，仿佛需要极大的力气才能说出后面的话。
“以及……不止属于林晚一个人的……‘原材料’残留。”
不止林晚一个人？！
这句话像一把重锤，狠狠砸在我的颅骨上！瞬间粉碎了我所有的心理防线！
我眼前一黑，耳边嗡嗡作响，再也支撑不住，身体一软，沿着墙壁滑倒在地。
世界天旋地转。
那支口红……那细腻的质地……那诡异的猩红……
原来，那根本不是开始。
而是漫长、黑暗、血腥链条上……最新的一环。