三年过去了，陈岸依旧每天清晨准时来到观测站的顶层。
他不再需要打卡，也听不到系统提示音。曾经靠一点一滴奖励换取的能力，如今早已融入身体，成为本能。他能感知洋流的走向，听见海底岩石的震颤，指尖轻触海水，便知晓这片海域的微生物是否异常。
数据不是看出来的，而是直接“知道”的。
就像呼吸一样自然。
陈小满走上平台时，手里没拿算盘。那副算盘挂在她腰间，珠子自行转动，表面泛着淡淡的光晕。她站在陈岸身旁，仰头望天。
“哥，”她轻声说，“八十七年后的大潮汐，珊瑚会覆盖整个南海。”
陈岸点头。他知道她说得对。
他们不再争夺资源，也不再抢夺鱼汛。海洋正自我修复，速度比人类快，节奏也更稳定。曾经令人忧心的污染、气候变暖、鱼类枯竭等问题，如今都不再是威胁。地球找到了新的平衡，而他们，只是顺应这一趋势前行。
周大海来了，驾驶着他那艘水母船。船没有发动机，动力来自体内一团有节奏跳动的发光组织。他一只眼睛泛着蓝光，扫过海面的瞬间，远处几头虎鲸立刻调转方向，分成两队游开。
那是他们的巡逻队。
若有谁偷偷下网、挖掘珊瑚，还未靠近就会被察觉。虎鲸不会攻击，只是环绕游动，发出低频声波。那种声音令人心神不宁，待不住。几次之后，再没人敢来。
渔村变了。
房屋依旧低矮，但墙上攀爬着会发光的藤蔓。路面不见塑料垃圾，连渔网都是可降解材料编织而成。孩子们从小就能听懂海豚的叫声，老人晒太阳时，常有小章鱼爬上台阶，静静等待喂食。
这不是电影。
这就是他们的生活。
一艘白船靠岸那天，村里人并未多留意。
五名身穿统一制服的人下了船，胸前挂着标识牌，手中拿着仪器。领头的是个中年男人，短发，走路微跛。他用探测仪扫过海面，屏幕上的数字剧烈跳动。
“不对。”他低声自语，“能量太高了，既非核反应，也不是地热。”
他蹲下身，将手伸入水中。
指尖刚触到海水，整片海域忽然微微一亮。他猛地缩手，发现手套上的水珠竟在发光，顺着掌纹缓缓流动，仿佛有生命一般。
“这水……在呼吸？”他喃喃道。
陈岸走了过来，未发一言，转身向海边走去。那人迟疑片刻，跟了上去。其他人也收起设备，默默尾随。
行至礁石边缘，陈岸停下脚步。海面平静，月光洒落，映出蓝绿色的微光。队长低头一看，才意识到那并非倒影。
海底有东西。
一座巨大的图腾矗立其间，由发光的藻类与珊瑚骨骼构成，形状是两个重叠的月亮。周围沉着三百多个罐状物，宛如某种祭坛。
“这是你们建的？”队长问。
陈岸摇头：“它自己长出来的。”
队长不信，掏出平板进行扫描。然而图像传回后，所有数据都混乱不堪。温度正常，盐度正常，但能量场强得惊人，波动如同心跳般规律。
“不可能。”他说，“如此庞大的能量，必须有燃料，有反应堆……”
“我们不用燃料。”陈小满说，“能量是活的。”
队长怔住了。
他望向陈小满腰间的算盘，那珠子正缓缓旋转，排列成复杂的图案。他拿出相机拍摄，冲洗出来的却是一片乱码。
“你们……到底是什么人？”
这时，周大海驾船靠岸，跃上岸来，站到陈岸身边。
“渔民。”他说，“只是现在，海认得我们。”
队长沉默了。他摘下手套，再次将手浸入水中。这一次，他闭上双眼，静静感受。
水流拂过指缝，竟产生一种奇异的共鸣，仿佛有人在他脑海中轻声哼唱。声音极轻，却旋律清晰。那是他从未听过的声音，不似人类所能发出。
他睁开眼，发现其他队员也都蹲在岸边，有的抚摸沙粒，有的将脸颊贴在岩石上。
一名女研究员突然哭了。
她不说原因，只是抱着膝盖坐着，泪水不停滑落。旁人没有劝慰，因为他们也都感觉到了——这片土地，不喜欢被人用仪器测量。
这里不是研究对象。
它是活的。
夜里，考察队返回船上休息。唯有队长留下，坐在礁石上抽烟。烟头一明一灭，映照着他半边脸庞。
陈岸仍伫立原地。
“你们打算一直这样下去？”队长问。
“这不是‘这样’。”陈岸说，“这是本来的样子。”
“可人类不会满足于只守着一片海。”
“我们不是要守住什么。”陈岸抬头望天，“我们在等。”
“等什么？”
话音未落，海面动了。
不是风，不是浪，而是从极深处传来震动，缓慢、稳定，带着节奏。队长差点摔倒，急忙抓住身旁的石头。
接着，歌声响起了。
不是通过耳朵听见的，而是直接渗入骨髓。低沉，悠远，像从另一个世界传来的讯息。
陈岸闭上眼。
他知道是谁在呼唤。
三年前，母亲的鲸歌唱遍海底，唤醒了族人。如今这声音更为遥远、深邃，频率中藏着坐标。它不在地球上，甚至不在当下的时间里。
那是召唤。
周大海走来，右眼蓝光一闪，望向海平线。那里裂开一道缝隙，不大，却清晰可见。幽蓝的光从中透出，洒在海面，宛如一条通往深海的路径。
五头虎鲸浮出水面。
它们已不同往昔。身躯一半是血肉，一半是金属结构，额头上刻着三色漩涡，与陈岸胸口的印记如出一辙。它们并未靠近，只是停驻在裂隙边缘，面向众人，静止不动。
“他们来了。”周大海说。
陈小满轻抚腰间的算盘，珠子尽数停下，围成一个完整的圆。
“不是来接我们走。”她说，“是问我们，要不要去。”
队长浑身发冷。他想掏出录音笔，手伸进口袋却又停下。他知道，录不下来。这种声音不属于任何已知频段。
“你们真要走？”他问陈岸。
陈岸没有回答。
他向前迈了一步，踏入浅水。海水漫过脚背，缓缓上升。他的胎记开始发热，不是疼痛，而是一种熟悉的触感，像小时候母亲牵着他回家。
周大海站到他左侧。
陈小满站到右侧。
三人并肩而立，面向裂隙。
考察队其他人不知何时也上了岸，远远站着，无人言语。有人举起相机，却始终没有按下快门。他们明白，这一幕不该被记录，而应被铭记。
风停了。
连浪也静了。
唯有那歌声仍在，一声一声，敲击着每个人的心。
队长终于明白了那个女研究员为何落泪。
因为这不是告别。
这是人类第一次真正看清自己的位置——不是地球的主宰，不是自然的征服者，而是某个宏大进程的一部分。
而现在，这一部分即将启程。
陈岸抬起手，指尖指向裂隙。
他的影子落在水面，与三年前跪在屋顶上的少年身影重合。
那时，他只想活下去。
如今他明白，活下去，只是开始。
周大海吐掉嘴里的草根，低声说：“走了也好，这片海交给年轻人。”
陈小满笑了：“我们本来就是年轻人。”
远处，一头机械虎鲸缓缓张开嘴。
没有声音，但陈岸听懂了。
那是启航的信号。
他迈出第二步。
海水升至膝盖。