雨丝像掺了冰碴子，斜斜扎在林野脸上时，他正蹲在塌方路段的碎石堆前，指尖触到了一块带着焦痕的塑料。那是半顶摩托车头盔，外壳摔得裂成蛛网，透明面罩早没了踪影，内侧的缓冲棉吸饱了泥水，沉甸甸地往下滴水。
“林队，这边发现点东西！”小杨的喊声从坡下传来，带着年轻人特有的急切。林野应了声，小心翼翼地把头盔托起来。这处山间公路刚发生小规模塌方，他们这支临时组建的救援小队本是来排查隐患，没指望能找到什么特别的东西。
老周和老王也凑了过来。老周是队里的老资历，脸上刻着常年跑山路的风霜，他借着队员手里的应急灯往头盔里瞅：“像是哪个骑摩托的翻了车？但这附近没见着车，也没血迹啊。”
老王蹲下身，用树枝拨开头盔周围的碎石，突然“咦”了一声：“你们看这儿。”
应急灯的光柱聚过去，众人看清头盔内侧的缓冲棉上，竟嵌着一张被揉得皱巴巴的纸条。纸条边缘泡得发卷，墨水晕开了大半，林野屏住呼吸，用镊子小心地把纸条夹出来，凑到灯前展开。
纸上的字迹歪歪扭扭，像是在极度慌乱中写的，墨水洇透了纸背，能看清的只有几行：“它跟着我上山了”“头盔挡不住”“别碰那个红布包”“第七个是……”
最后两个字被泥水糊成了黑团，再也辨不清。
“第七个？第七个什么？”小杨的声音有点发颤，往林野身后缩了缩。这深山里本就静得瘆人，塌方后更是连鸟叫都听不见，只有雨打树叶的沙沙声，此刻听着竟像有人在暗处磨牙。
老周皱着眉把纸条翻来覆去看了几遍：“这字看着新，不像放了很久的。会不会是之前路过的驴友留下的恶作剧？”
“不像。”林野摇头，他指了指头盔内侧的一道划痕。那划痕深且整齐，不像是摔出来的，倒像是被什么锋利的东西划开的，“而且这头盔的破损程度，不像是普通翻车能造成的，倒像是……被什么东西硬生生掰过。”
话音刚落，远处突然传来一阵树枝断裂的脆响，像是有重物从坡上滚了下来。众人猛地回头，应急灯的光柱扫过漆黑的树林，只看见晃动的树影，像一个个站着的人影。
“谁在那儿？”老王嗓门大，朝着树林喊了一声，回声在山谷里荡开，又很快被雨声吞没。
没人回应。只有风穿过树林的声音，呜呜咽咽的，像是有人在哭。
“别喊了。”老周拉了拉老王的胳膊，脸色沉了下来，“先把东西带上，咱们回临时营地再说。这地方邪乎，别在这儿耽搁。”
林野把纸条塞进证物袋，又将头盔放进背包。不知是不是错觉，握住头盔的瞬间，他感觉掌心传来一阵刺骨的凉，像是握在了一块冰上。背包明明是空的，装上头盔后却沉得离谱，仿佛里面装的不是半顶塑料头盔，而是块千斤重的石头。
往营地走的路上，小杨一直紧挨着林野，脚步发飘：“林队，你说那纸条上的‘它’，到底是什么啊？还有红布包……咱们刚才没看见红布包吧？”
“别自己吓自己。”林野嘴上安慰，心里却也犯嘀咕。他余光瞥见老周走在最后，一直回头看，手里的手电筒光柱在身后的树林里扫来扫去，像是在提防什么。
营地设在半山腰的一处废弃护林站，破破烂烂的木屋漏着风，众人生起火堆，总算驱散了些寒意。林野把头盔和纸条放在火堆旁的木板上，试图让它们烘干些，好辨认更多字迹。
火光跳跃着，映得头盔上的焦痕忽明忽暗，竟像是一张扭曲的脸。小杨盯着头盔看了一会儿，突然“啊”地叫了一声，往后跳了半步：“那、那头盔上好像有眼睛！”
众人顺着他指的方向看去，头盔正面破损的缺口处，两块碎塑料的形状恰好组成了类似眼睛的轮廓，在火光下确实有些吓人。老周骂了句“毛头小子瞎咋呼”，伸手想去碰头盔，却被老王一把拉住。
“别碰！”老王的声音有点抖，他指着头盔内侧，“你们看，那缓冲棉上……是不是有字？”
刚才只顾着看纸条，没人注意头盔内侧。此刻火光凑近，果然看见缓冲棉的缝隙里，还嵌着几个用指甲刻出来的字，刻得极深，边缘的棉絮都翻了起来，像是用尽了全身力气：“它在看”“别让它进来”
“谁刻的？”小杨的声音都带了哭腔，往火堆边又挪了挪，几乎要贴到火堆上，“咱们要不要报警啊？这地方太吓人了，说不定真有人出事了。”
“手机没信号。”老周叹了口气，掏出手机晃了晃，屏幕上只有“无服务”三个字，“这鬼地方连卫星电话都时灵时不灵，刚才联系过总部，说明天早上才能派直升机过来。”
林野没说话，他盯着那几个刻字看了很久。刻痕边缘的棉絮还是白的，没有被泥水浸透，说明刻字的时间比纸条更晚，很可能是留下纸条的人，在最后时刻刻上去的。
“你们有没有想过，”林野突然开口，声音在寂静的木屋里显得格外清晰，“留下这些东西的人，可能还在附近？”
话音刚落，木屋的门“吱呀”一声，被风吹得晃了晃。窗外的雨好像更大了，雨点砸在玻璃上，发出“啪啪”的声响，像是有人在用手指敲门。
小杨吓得一下子站了起来，手里的水杯摔在地上，水洒了一地，溅在火堆里，发出“滋啦”的声响，火星子溅得老高。
“别慌！”林野按住他的肩膀，目光扫过木屋的门窗。门是插着的，窗户也都关着，风不可能把门关得这么响。他站起身，走到门边，慢慢拨开插销，猛地拉开门。
门外空无一人，只有漫天的雨丝和漆黑的树林。风裹着雨水灌进来，吹得火堆剧烈摇晃，木屋里的影子也跟着扭曲、拉长，像是有什么东西在墙壁上爬。
“没人啊。”老周松了口气，走上前想关门，却突然僵住了。门后的墙壁上，不知何时多了一块红布，用钉子钉在墙上，红得刺眼，像是凝固的血。
那是个巴掌大的红布包，鼓鼓囊囊的，不知道里面装着什么。红布的边缘已经有些褪色，但颜色依旧鲜艳，在昏暗的木屋里，像一只睁着的眼睛。
“红、红布包！”小杨的声音都劈了，指着红布包往后退，“纸条上写的红布包！”
林野的心猛地一沉。他们刚才回来时，明明检查过木屋，墙上什么都没有，这红布包是怎么出现的？难道有人趁他们不注意，悄悄溜进来盯上的？可门外只有雨和树林，连个脚印都没有。
老王咽了口唾沫，伸手想去碰红布包，却被林野一把拽住：“别碰！纸条上写了，别碰那个红布包。”
“可咱们总得知道里面是什么吧？”老王的手在抖，“万一里面是……是留下纸条的人的东西呢？说不定能找到线索。”
老周也凑了过来，眉头紧锁：“我觉得林队说得对，别碰为妙。这东西来得太蹊跷了，像是故意引咱们碰的。”
就在这时，木屋外突然传来一阵摩托车的引擎声。
众人都是一愣，这深山里根本没有像样的路，怎么会有摩托车？而且这引擎声很奇怪，时断时续，像是快没油了，又像是有人在故意操控着，一点点往木屋这边挪。
“谁会在这种天气骑摩托车上山？”小杨的脸都白了，“难道是留下头盔的人？”
林野走到窗边，撩开破旧的窗帘往外看。雨太大了，能见度不足十米，只能看见一道模糊的灯光，在树林里晃来晃去，朝着木屋的方向移动。引擎声越来越近，震得木屋的窗户都在抖。
“不对，那灯光……”林野突然皱起眉，“那不是摩托车的大灯，像是手电筒的光。”
话音刚落，引擎声突然停了。紧接着，木屋的门被敲响了，“咚咚咚”，三声，不快不慢，像是在按某种节奏。
没人说话，木屋里静得能听见彼此的心跳声。火堆的火苗越来越小，光线暗了下去，墙壁上的影子又开始扭曲，像是要从墙上爬下来。
“谁？”老周朝着门外喊了一声，声音有些发紧。
门外没有回音，只有雨声。
过了几秒，敲门声又响了起来，还是三声，和刚才一模一样的节奏。
林野握紧了手里的手电筒，朝老周和老王使了个眼色。老周拿起身边的铁锹，老王攥着一根木棍，两人分站在门的两侧。林野深吸一口气，猛地拉开了门。
门外站着一个人，穿着件破旧的雨衣，兜帽压得很低，遮住了大半张脸，只能看见下巴上的胡茬和一张毫无血色的嘴。他手里拿着一把手电筒，另一只手提着一个东西。那是另一半摩托车头盔，和林野背包里的那半正好能对上。
“你们……拿了我的头盔？”那人的声音沙哑得像是砂纸在摩擦，每一个字都透着说不出的诡异，“把它还给我。”
小杨吓得躲在林野身后，不敢出声。林野盯着那人的兜帽，试图看清他的脸，却只能看见一片漆黑：“你的头盔？你是谁？这头盔里的纸条是你写的？”
那人没有回答，只是重复道：“把头盔还给我。还有……红布包呢？你们看见红布包了吗？”
提到红布包，林野心里一动。这人知道红布包？难道他就是留下纸条的人？可他的样子实在太奇怪了，身上的雨衣像是泡在水里很久，不断往下滴水，滴在地上的水却不是透明的，而是带着点暗红色，像是掺了血。
“你先回答我的问题。”林野挡住门口，不让那人进来，“你叫什么名字？为什么会在这里？纸条上的‘它’是什么？”
那人沉默了几秒，突然抬起头。兜帽滑落，露出了他的脸。
小杨“啊”地一声哭了出来，连退几步撞到了火堆，火星子溅了他一裤腿，他却像是没感觉一样。老周和老王也变了脸色，手里的铁锹和木棍都抖了起来。
那人的脸上没有皮肤，血肉模糊的，两只眼睛浑浊不堪，像是蒙着一层白膜。他的额头有一道深可见骨的伤口，还在往外渗着血，顺着脸颊往下流，滴在雨衣上，晕开一朵朵暗红色的花。
“我叫……赵六。”那人的声音依旧沙哑，像是从喉咙深处挤出来的，“我是第七个……它马上就要来了。”
“第七个什么？”林野强压着心里的恐惧，追问着。
赵六没有回答，他的目光越过林野，落在了墙上的红布包上，突然露出一个诡异的笑容。他的嘴唇裂开了一道口子，露出里面沾着血的牙齿：“找到了……红布包在这里。”
他猛地往前一扑，林野来不及躲闪，被他撞得后退了几步。赵六直奔红布包而去，一把扯下红布，里面掉出了一个东西。那是半块人的头骨，上面还沾着几缕头发，在火光下泛着惨白的光。
“啊！”小杨彻底崩溃了，蹲在地上大哭起来。
赵六拿起头骨，贴在脸上，像是在亲吻什么珍宝，嘴里喃喃自语：“它喜欢这个……只要给它这个，它就不会再跟着我了……”
林野趁机扑过去，想把赵六按住，却没想到赵六的力气大得惊人，一把推开他，撞破了身后的窗户，跳了出去。窗外的雨还在下，赵六的身影很快消失在树林里，只留下一串模糊的脚步声，和一句飘在风里的话：“它来了……它要找第八个了……”
众人追到窗边，只能看见漆黑的树林，什么都没有。老周喘着粗气，手里的铁锹掉在地上：“那、那人到底是人是鬼？他的脸……”
“不管是人是鬼，他肯定知道些什么。”林野捡起地上的红布，上面沾着几点暗红色的血迹，“还有这个头骨，得好好保管，说不定是重要的证据。”
老王蹲下身，安慰着哭个不停的小杨，脸色也很难看：“咱们现在怎么办？总部明天早上才来，这一晚上，万一那东西真的来了……”
林野没有说话，他走到火堆旁，拿起那半顶头盔。不知何时，头盔内侧的缓冲棉上，又多了几个指甲刻的字，还是歪歪扭扭的，像是赵六刚才留下的：“它在屋里”
“不好！”林野猛地回头，看向木屋的门口。
门口不知何时站着一个黑影，很高，没有头。或者说，它的头被一件黑色的斗篷遮住了，只能看见一个模糊的轮廓。它的手里拿着一把很长的东西，像是镰刀，在火光下泛着冷光。
黑影慢慢走进来，脚步很轻，没有声音。火堆的火苗突然变小，木屋里的温度骤降，墙壁上的影子都缩成了一团，像是在害怕什么。
“你、你是谁？”老周拿起地上的木棍，挡在身前，声音抖得不成样子。
黑影没有回答，只是缓缓抬起手。它的手像是枯树枝，皮肤是灰黑色的，指甲很长，泛着绿光。它指向了蹲在地上的小杨，嘴里发出一阵“嗬嗬”的声音，像是在笑。
“不要！”林野扑过去，想把小杨拉开，却晚了一步。黑影手里的镰刀挥了下来，带着一阵刺骨的风，砍在了小杨的肩膀上。
小杨发出一声凄厉的惨叫，倒在地上，鲜血瞬间染红了他的衣服。
“小杨！”林野目眦欲裂，拿起身边的头盔砸了过去，正好砸在黑影的斗篷上。黑影踉跄了一下，似乎没想到有人敢反抗，它缓缓转过头，斗篷下的阴影里，像是有两只红色的眼睛，正死死地盯着林野。
老周和老王也反应过来，一起扑上去，木棍和铁锹朝着黑影砸去。黑影的动作很灵活，几下就躲开了，镰刀又挥了过来，砍在了老王的胳膊上，老王惨叫一声，手里的木棍掉在了地上。
林野趁机从背包里掏出应急灯，猛地照向黑影的斗篷。斗篷下的“头”露了出来，那根本不是人的头，而是一个巨大的蜘蛛脑袋，两只红色的复眼像灯笼一样，盯着众人，嘴里的獠牙滴着绿色的粘液。
“是、是蜘蛛精？”老周吓得腿都软了，手里的铁锹掉在地上，“这世上真有这种东西？”
黑影，或者说那只巨大的蜘蛛精，发出一阵刺耳的嘶鸣，镰刀般的前肢猛地挥向林野。林野往旁边一滚，躲开了攻击，应急灯掉在地上，光柱扫过蜘蛛精的身体。它的下半身是蜘蛛的肚子，长满了黑色的绒毛，腿上还沾着几片枯叶和血迹，像是刚从什么地方爬出来。
“它就是纸条上的‘它’！”林野大喊，“赵六说的‘它’，就是这个东西！”
蜘蛛精的注意力被老周吸引了，它猛地扑过去，老周来不及躲闪，被它按在地上。蜘蛛精的獠牙凑近老周的脖子，绿色的粘液滴在老周的脸上，老周吓得魂飞魄散，大喊着“救命”。
林野抓起地上的铁锹，朝着蜘蛛精的肚子狠狠砸了下去。“咔嚓”一声，铁锹柄断了，蜘蛛精吃痛，嘶鸣着松开老周，转过身扑向林野。
就在这时，木屋的门突然被撞开，赵六冲了进来，手里拿着那块头骨，朝着蜘蛛精扔了过去：“给你！都给你！别再害人了！”
头骨落在蜘蛛精的脚边，蜘蛛精的注意力果然被吸引了，它低下头，用前肢拨弄着头骨，嘴里发出一阵满足的嘶鸣。
“快逃！”赵六大喊着，一把拉住林野，“趁它没反应过来，快从窗户跳出去！”
林野回过神，赶紧拉起老周和老王，跟着赵六从破窗户跳了出去。外面的雨还在下，几人跌跌撞撞地往山下跑，身后传来蜘蛛精愤怒的嘶鸣，还有木屋倒塌的声音。蜘蛛精显然是被激怒了，毁掉了木屋，正在后面追赶。
“它速度很快，咱们跑不过它！”赵六一边跑一边喊，声音沙哑，“前面有个山洞，咱们躲进去！”
众人跟着赵六跑了大约十分钟，果然看见前面有一个山洞。赵六率先冲进去，林野等人也跟着跑了进去，然后用石头堵住了洞口。
山洞里很黑，弥漫着一股潮湿的霉味。众人靠在石壁上，大口喘着气，能听见外面蜘蛛精撞石头的声音，还有愤怒的嘶鸣，震得山洞顶部的碎石往下掉。
“你到底是谁？”林野终于喘过气来，看向赵六，“那东西到底是什么？为什么要追你？”
赵六坐在地上，靠着石壁，慢慢摘下了脸上的“面具”。原来他脸上的血肉模糊是假的，是用血浆和假皮做的，真实的脸虽然苍白，但还算正常。
“我是个记者。”赵六苦笑了一声，从怀里掏出一个记者证，“三个月前，我听说这山里有怪事，好多骑摩托车上山的人都失踪了，就想来调查。结果刚上山，就遇到了那东西。”
他顿了顿，眼神里充满了恐惧：“那东西不是人，也不是普通的动物，当地人叫它‘山蛛煞’，说是山里的精怪，靠吸食人的精气为生。它喜欢跟着骑摩托车的人，因为摩托车的引擎声会吸引它。”
“那些失踪的人……”老周的声音有些颤抖。
“都被它吃了。”赵六低下头，声音哽咽，“我亲眼看见它吃了第六个人，我是第七个。它一直跟着我，我没办法，只能躲在护林站里，写了纸条提醒别人，又刻了字在头盔里。那个红布包和头骨，是我从它的巢穴里偷出来的，我听说它喜欢人的头骨，以为给它这个，它就会放过我……”
“可它还是追来了。”老王叹了口气，看了看自己受伤的胳膊，“那现在怎么办？它一直在外面守着，咱们总不能一直躲在这里。”
赵六摇了摇头：“它不会守太久的，天亮之前它必须回到巢穴里，不能见太阳。只要咱们撑到天亮，就安全了。”
众人沉默下来，山洞里只剩下彼此的呼吸声和外面蜘蛛精的嘶鸣。小杨的肩膀还在流血，老周撕下自己的衣服，帮他包扎好。林野靠在石壁上，看着洞口的石头。外面的声音似乎小了些，难道蜘蛛精真的要走了？
就在这时，洞口的石头突然被推开了一块，一道红色的光从外面照了进来，紧接着，蜘蛛精的镰刀前肢伸了进来，朝着离洞口最近的赵六刺去。
“小心！”林野猛地推开赵六，镰刀前肢刺在了石壁上，溅起一片火星。
蜘蛛精愤怒地嘶鸣着，开始用力推洞口的石头。石头一块块被推开，洞口越来越大，蜘蛛精的脑袋探了进来，红色的复眼盯着众人，嘴里的獠牙滴着粘液。
“完了，它不肯走！”赵六绝望地说。
林野环顾四周，突然看见山洞深处有一道亮光。那不是火光，也不是灯光，像是某种天然的荧光。他心里一动，大喊道：“那边有出口！快往那边跑！”
众人顺着林野指的方向看去，果然看见山洞深处有一道缝隙，透出微弱的光。他们赶紧往那边跑，蜘蛛精在后面追赶，镰刀前肢不断挥砍，石壁上被砍出一道道深痕。
缝隙比想象中宽，足够一个人钻过去。小杨先钻了出去，接着是老王和老周。林野让赵六先钻，自己断后。赵六刚钻到一半，蜘蛛精的前肢突然刺了过来，正好刺中赵六的腿。
“啊！”赵六惨叫一声，卡在了缝隙里。
“坚持住！”林野抓住赵六的胳膊，用力往外拉。蜘蛛精的力气很大，不断往里拽赵六，赵六的腿上鲜血直流，脸色越来越苍白。
就在这时，东方泛起了鱼肚白。天亮了。
蜘蛛精突然发出一阵痛苦的嘶鸣，前肢猛地缩了回去。林野趁机一把将赵六拉了出来，两人摔倒在地上。他们回头看去，蜘蛛精在山洞里痛苦地翻滚着，身体开始融化，像是被太阳晒化的冰，很快就变成了一滩绿色的粘液，消失在了山洞里。
众人松了口气，瘫坐在地上。太阳慢慢升了起来，阳光洒在身上，带来一阵温暖，驱散了一夜的寒冷和恐惧。
“终于……安全了。”小杨哭着笑了出来，肩膀上的伤口还在疼，但心里的恐惧已经消失了。
赵六靠在石头上，看着远处的太阳，苦笑了一声：“三个月了，我终于能离开这鬼地方了。”
林野捡起地上的头盔，那半顶头盔不知何时掉在了地上，内侧的缓冲棉上，最后那两个被泥水糊住的字，在阳光下终于清晰了起来。
那两个字是：“自己”
第七个是自己，第八个……林野不敢再想下去。他把头盔扔进旁边的草丛里，转身看向众人：“走吧，总部的直升机应该快到了，咱们该下山了。”
众人点了点头，互相搀扶着往山下走。阳光洒在山林里，驱散了所有的黑暗和诡异，仿佛昨晚的一切都是一场噩梦。
只有那半顶破损的头盔，还躺在草丛里，内侧的诡异留言，像是在无声地提醒着人们。有些地方，永远不要轻易踏入；有些东西，永远不要轻易触碰。