门缝下的纸片静静躺着，边缘被走廊的风微微掀起。
陈默走过去，弯腰捡起。纸上只有八个字，墨迹略显潦草：明日实验课勿用蓝色墨水。
他盯着那行字看了两秒，转身回到实验台前，拉开抽屉。那支镀金钢笔正安静地躺在草稿纸之间，蛇形雕纹的尾部还带着昨夜磨砂纸留下的粗糙痕迹。他把它拿出来，用软布仔细擦了三遍，指腹在笔夹处多停留了一瞬，确认没有残留指纹。
然后他将钢笔轻轻放在实验台中央，正对着摄像头的位置。
第二天上午，实验课照常进行。
教室里坐了十几个学生，有的在调试仪器，有的低头记笔记。陈默站在讲台旁，语气轻松：“今天做酸碱滴定，注意操作规范，别把碱液洒出来——这玩意儿可比墨水难清理。”
底下有人笑。
他顺势走到操作台前，从口袋里掏出那支钢笔，假装要记录数据，又“不小心”把它搁在了台面边缘。动作自然得像随手一放。
“小刘，你来演示一下中和反应。”他招呼一个学生上前。
那学生刚站起身，门口传来熟悉的皮鞋声。
张教授推门进来，金丝眼镜在灯光下一闪。他扫了眼教室，语气温和：“听说今天有基础实验，过来看看。”
没人拦他。他是系里的老资格，偶尔来指导学生也算合理。
他缓步走到操作台边，目光掠过那些烧杯和滴管，最后落在那支钢笔上。
陈默不动声色，只微微侧身，给围观的学生让出视线。
张教授伸出手指，像是要扶正钢笔，指尖刚触到笔身，手却一滑。
钢笔翻倒，笔帽崩开，一滴深蓝色液体溅落在木制台面上。
“嘶——”
细微的声响立刻引起注意。那滴墨水迅速扩散，边缘泛起一层白雾，木头表面开始发黑、起泡。
“哎？这墨水怎么还冒烟？”一个学生凑近看。
陈默立刻上前，抓起旁边准备好的氢氧化钠溶液，直接泼在腐蚀处。刺啦一声，白烟更浓，但蔓延停止了。
他用镊子夹起一块边缘被侵蚀的木片，举起来给所有人看：“大家注意，这不是普通墨水。它的ph值接近1，属于强酸性腐蚀液，长期接触皮肤会导致化学烧伤，吸入挥发气体可能损伤呼吸道。”
教室里一下子安静了。
“这种成分，通常不会出现在书写工具里。”他顿了顿，目光转向张教授，“更不会是正规厂商生产的墨水。张先生送的这支笔，装的却是工业级腐蚀剂，是不是有点说不过去？”
张教授站在原地，脸上依旧平静，但右手不自觉地缩回了袖口。
“可能是厂家失误。”他声音低沉，“或者……被人动过手脚。”
“哦？”陈默笑了笑，“那您刚才碰它的时候，是想检查，还是想让它倒？”
“我只是想拿起来看看。”张教授语气不变，“怎么，现在看东西也犯法了？”
“当然不犯法。”陈默把那块被腐蚀的木片放进密封袋，又调出摄像头画面，“但我得提醒各位，以后实验课别随便用别人的笔，尤其是蓝色墨水的。万一哪天溅到眼睛里，可不是闹着玩的。”
他转向另一名教师：“李老师，要不要报个备？这种含强酸的物品出现在教学场所，按规章得上报保卫科，必要时还得请公安化验来源。”
李老师犹豫了一下：“这……确实有点危险。”
张教授忽然动了。
他转身走向水槽，手里不知何时多了一支笔——正是他随身带的那支银灰色签字笔。他拧开笔帽，作势要冲洗，可就在笔尖靠近水流的瞬间，咔的一声，笔尖断裂，掉进了下水口。
“啧，这破笔。”他皱眉，把剩下的笔杆塞进口袋，没再多说一句，转身就走。
门关上的那一刻，教室里才有人低声议论起来。
“张教授今天有点怪啊。”
“那支笔……真是陈老师的朋友送的？”
陈默没解释，只把密封袋收进文件夹，顺手关掉了摄像头的电源。
下课铃响后，学生们陆续离开。他一个人留在教室，打开抽屉，从底层取出一张ph试纸。那是昨夜留下的备用样品，他用滴管从钢笔残余墨水中取了一点，轻轻点在试纸上。
颜色迅速变成深红。
他又取出一张对比卡，对照数值：ph 0.8，接近浓盐酸水平。
“不是失误。”他低声说，“是冲着人来的。”
他把试纸连同密封袋一起放进牛皮纸信封，在封口处盖上蜡印。图案是一颗三极管，边缘刻着极细的波纹线，像是信号发射的轨迹。
做完这些，他看了看表：十一点四十三分。
他拿起电话，拨通了一个很少使用的号码。
“喂，是技侦科吗？我是电子工程系的陈默。昨天你们来过的，关于东德设备的事……我这边又有新情况。对，跟王振国有关。一支笔，一瓶墨水，还有一次‘意外’。”
他顿了顿，目光落在操作台上那片被碱液中和后的黑色斑痕上。
“我想，你们该来看看这支笔里装的到底是什么东西。”
电话那头沉默了几秒，传来熟悉的声音：“你说的地址是？”
“实验楼三楼东侧教室，我现在就在现场等你们。证据已经封存，视频也有备份。”
“好，我们半小时内到。”
挂了电话，他没动，只是站在窗边，看着楼下小路上几个匆匆走过的老师。
阳光照进来，落在实验台上，正好打在那支空了的钢笔壳上。金属外壳反射出一道刺眼的光，一闪而过。
他走过去，把笔壳也装进另一个小袋子里，标签上写：张教授所持，笔尖断裂于水槽，疑似销毁部件。
然后他坐回椅子，打开笔记本，翻到新的一页。
刚写下“事件记录：4月7日上午10:15”几个字，门外又响起了脚步声。
这次不是皮鞋。
是布鞋底摩擦地面的声音，轻，但很稳。
门被推开，一个穿着灰夹克的中年男人站在门口，胸口别着技侦科的证章，手里拎着一个黑色工具箱。
“陈老师？”他问。
陈默合上本子，站起身：“你来得比我说的快。”
“路上没堵。”那人走进来，目光扫过实验台，“东西呢？”
陈默把信封和证物袋递过去。
技侦人员接过，打开密封袋看了看那块腐蚀木片，又用便携式检测仪照了照墨水残留，眉头慢慢皱紧。
“这酸性太强了，不是普通墨水能有的。”他抬头，“你怀疑这是蓄意投毒？”
“我不做猜测。”陈默说，“我只提供证据。谁送的笔，谁碰的笔，谁让笔倒的，视频里都清清楚楚。至于为什么用这种墨水，你们查起来比我专业。”
技侦人员点点头，把所有证物登记装箱。
临走前，他忽然问：“你早就准备好了？”
“准备？”陈默笑了笑，“我只是个老师，做实验讲究对照组。一支笔，一次‘意外’，再加上一个警告纸条——这三个变量同时出现，结论不就出来了？”
那人看了他一眼，没再说话，提着箱子走了。
实验室又安静下来。
陈默走到摄像头下方，取出存储卡，用一张新标签贴上：4月7日 实验课全程记录。
他把卡放进内袋，贴着胸口的位置。
窗外，阳光正好。风吹动树梢，一片叶子打着旋儿落在窗台上。
他转身去关电源。
示波器屏幕熄灭前，最后跳动了一下绿光。