陈默的手指悬在键盘上方，屏幕中央的光标一下下闪着，像在催他。他刚把旧标题删掉，敲下“新型气凝胶材料合成记录_V1”这行字，门就又被推开了。
这次进来的人脚步很轻，背却挺得笔直。张教授停在门口，顶灯的光线撞在他的金丝眼镜上，碎成一片，让人看不清他的眼神。
“小陈，还在忙？”他的声音温和，像往常一样。
“张老师。”陈默转过身，语气平常，“您找我有事？”
“听说你昨天测了新样品，”张教授踱进来，目光扫过略显凌乱的实验台，“我来看看数据。”
“还没整理好，”陈默顺手合上手边的记录本，“结果不太稳定，现在看可能误导您。”
“哦？”张教授笑了笑，“你什么时候变得这么谨慎了？以前不是总把‘大胆假设，小心求证’挂在嘴边吗？”
“那是对实验，”陈默也笑了笑，“对人，还是谨慎点好。”
张教授没接这话，慢慢走到主控台前，手指点了点屏幕：“新写的？都V1了，前面还有几版？”
“就是个编号习惯，”陈默拉开抽屉，取出一沓打印纸，“喏，最近三次的原始记录，您要看看吗？”
张教授接过去，一页页翻着，眉头轻轻动了一下：“硼的掺杂比例……0.7%？是不是有点低了？”
“试出来的，”陈默点头，“再高，结构均匀性就受影响。”
“可我记得苏联那边的同类材料，比例都在1.2%以上。”张教授抬起眼，“你这数据，能过得了军方那关吗？”
“他们那是老工艺，”陈默语气轻松，“我们走的是新路线，不好直接比。”
张教授沉默了一会儿，从口袋里摸出那个熟悉的皮质笔记本，低头记下了“0.7%”这个数字。笔尖划过纸面，沙沙作响，比平时重了些。
陈默看着他的手，嘴角轻轻一扬，又很快压了下去。
“其实我心里也没底，”他说，“正打算再跑一轮验证，调一下催化剂。”
“打算怎么调？”
“加点锰试试，看能不能把热稳定性提上去。”陈默说着，翻到记录本另一页，“不过具体加多少，还得仔细算，不能乱试。”
“嗯，”张教授点点头，视线却仍黏在那本记录本上，“算好了第一时间告诉我。这种重点项目，导师心里得有数。”
“那当然，”陈默站起身，“等数据齐全了，我就在教研室做个正式汇报。”
“不用等那么正式，”张教授往前挪了半步，“你现在就可以先跟我说说方向。”
陈默抬眼看他，忽然笑了：“张老师，您好像特别关心这个材料？”
“我是你导师，”张教授语气平静，“关心学生课题，有问题？”
“没问题，”陈默把双手插进裤兜，“就是觉得您今晚来得挺巧。”
“怎么说？”
“军工所的人前脚刚走，您后脚就来了。而且……”他顿了顿，“您刚才记数据的时候，手好像有点抖。”
张教授愣了一下，随即笑出声：“年纪大了，写个字手都抖，正常。”
“也是，”陈默点点头，“那您早点回去休息吧，我这也准备走了。”
他合上电脑，把记录本塞回抽屉，咔哒一声锁上。动作不快，但干净利落。
张教授仍站在原地：“小陈，科研不是单打独斗，有时候，团队比个人重要。”
“我明白，”陈默拿起桌上的保温杯，喝了口凉水，“所以等时机合适，我会把所有数据公开。”
“希望如此。”张教授转身走向门口，手搭上门把时又停住，“对了，最近别熬太晚，外面不太平。”
“您也路上小心。”陈默送他到门口，轻声说。
门轻轻合上，实验室里重新静下来。
陈默站在原地没动，手指在桌面上轻轻叩了两下。随后他拉开抽屉，从笔筒底下抽出一张便签纸，用铅笔写下一行小字：“饵已投，等鱼咬钩。”
写完，他把它揉成一团，塞进废纸篓最底下。
他重新打开电脑，点进一个加密文件夹，新建了一份文档，标题是“异常通讯记录”。下面只敲了两行：
时间：21:45
频率：3.8mhz
保存，关闭。
十分钟后，他离开实验室，穿过长长的走廊，往教研楼走去。
夜风带着凉意，路灯昏黄。他在张教授办公室门口停下，门缝底下是暗的，里面没人。
他蹲下身，左手轻轻贴在门框下方，闭上了眼睛。
脑海中仿佛闪过一段模糊的波形图，像是从很远的地方传来。信号很弱，但执拗地重复着，每隔十二秒一次。
他睁开眼，站起身，低声自语：“电报机？这年头还有人用这个……看来你联系的，是个不敢走明路的老朋友。”
说完，他转身走向楼梯。
第二天晚上，陈默又去了教研楼。这次他背了个旧书包，里面装着几本专业期刊和一份打印稿。
他敲了敲张教授办公室的门。
“请进。”里面传来回应。
张教授正坐在办公桌后翻着一叠文件。见陈默进来，他放下笔：“这么晚还过来？”
“白天没碰上您，”陈默把书包放在桌上，“新实验方案我整理出来了，想请您把关。”
“放那儿吧，”张教授示意了一下桌角，“我抽空看。”
“要不我现在简单说说？”陈默拉开椅子坐下，“主要是催化剂这部分，我调整了思路。”
张教授看了他一眼：“你说。”
“硼的比例还是0.7%，和上次一样，”陈默翻开打印稿，“但这次我加了微量铜离子，用来稳定晶格。”
“这个组合……风险不小啊。”张教授皱了皱眉。
“值得一试，”陈默指着图表，“模拟结果显示，耐热极限能提到一千二以上。”
张教授没说话，低头在笔记本上写了几笔。
陈默看着他写字的样子，心里已经有了答案。
“您觉得可行吗？”他问。
“方向可以，”张教授合上本子，“但细节还得打磨。先做个小样试试，别浪费资源。”
“明白，”陈默收起资料，“那我不打扰您了。”
走出办公室，他在楼梯拐角站了几秒，掏出手机拨了个号码。
“喂？”电话那头是苏雪清澈的声音。
“最近有人用老式设备传消息，”陈默说，“你那边有没有类似的案件备案？”
“什么类型？”
“长波无线电信号，定时发送，”陈默靠在墙边，“功率很低，不容易捕捉。”
“你是说……电报？”
“有可能，”陈默声音放得很轻，“如果真有，说明有人在绕开正规系统。”
“知道了，”苏雪停顿了一下，“我查一下近期的反窃密通报。”
“谢了。”陈默挂了电话。
他站在原地没动，手机仍握在手里。夜风从窗口灌进来，走廊尽头的灯明明灭灭。
几分钟后，他转身下楼，朝实验楼走去。
路过小花坛时，他停下脚步，从书包里抽出那份刚给张教授看过的打印稿，一页页撕碎，扬手撒进灌木丛的阴影里。
那上面写的，根本不是他真正的方案。
他继续往前走，身影没入路灯照不到的暗处。
实验楼的侧门虚掩着，像是特意为人留的。
陈默推门进去，里面一片漆黑。
他摸黑走到主控台前，按下电源。
屏幕亮起的瞬间，他看见桌面上多了一个银色的小盒子，上面贴着一张标签：
二手示波器配件，沈如月。