值班员还站在门口，手里攥着电话听筒。陈默看了他一眼，什么也没问，起身就往外走。
苏雪还站在原地，手里的证书没来得及收好，戒指盒也敞着。她看着他拎起搭在椅背上的外套，动作从容得像是早就预料到这一出。
\"是林晚晴婚礼的事？\"她轻声问。
\"嗯。\"他系上最后一颗纽扣，\"她说今天必须见一面。\"
苏雪点点头，把戒指盒合上收进包里。没问他为什么要去，也没问什么时候回来。只是安静地望着他，目光平和。
\"你去吧。\"她说，\"我在实验室等你。\"
他脚步顿了顿，回头看她：\"不是说好明天去领证？\"
\"急什么。\"她嘴角浅浅一弯，\"你现在不去，往后就得一辈子躲着她了。\"
他低笑一声，转身出了门。
外头日头正烈，晃得人睁不开眼。他快步走到街边，拦了辆三轮车直奔酒店。门口已经挂起了红绸和花篮，宾客三三两两地往里走。有人认出他，笑着招呼：
\"陈老师来了！证婚人可不能迟到啊。\"
他点点头，整了整衣领，迈步走进大厅。
仪式还没开始，工作人员正在调试音响。他绕到后台，看见林晚晴坐在梳妆台前，一身洁白婚纱，发髻高高盘起，脸上化了精致的妆。没戴头纱，只在鬓边别了朵白玫瑰。
听见脚步声，她转过头来，笑了：\"你还真来了。\"
\"你说有急事。\"他说，\"我还以为出什么状况了。\"
\"是天大的事。\"她站起身，轻轻转了个圈，\"我要结婚了，你不来谁来？\"
他仔细打量她：\"新郎呢？\"
\"没有新郎。\"她说，\"我嫁给音乐了。\"
他微微一怔。
她笑得更开了：\"骗你的。这是我给自己办的告别仪式——从今往后，我再也不追着谁跑了。\"
他没有接话。
她走到他面前，伸手替他整理领带：\"知道吗？我以前总觉得能把你抢过来。在病房摆玫瑰那次，我以为只要够执着，你就会选我。\"
\"我没怪过你。\"他说。
\"我知道。\"她松开手，\"后来我想明白了。你心里那个人，从来都不是靠抢的。她是那种你低头就能看见影子的人，一直就在那里。\"
他静静地看着她。
她迎着他的目光：\"所以我请你来当证婚人。不是为了挽回什么，是想当着所有人的面，好好跟你说声谢谢。\"
\"谢我什么？\"
\"谢谢你让我知道，爱一个人不是占有，是盼着他好。\"她后退半步，\"哪怕那个好，跟自己再没关系。\"
他的喉结轻轻滚动。
外头传来司仪的声音，提醒仪式即将开始。她深吸一口气，提起裙摆往外走。
他跟在她身后，在台上站定。
台下座无虚席，记者、导演、老同学、投资人。他在前排看见了苏雪，她不知什么时候换到了靠过道的位置，怀里抱着包，无名指上的戒指在灯光下闪着细碎的光。
音乐缓缓响起，林晚晴走上台，在他身旁站定。
司仪递来话筒。
他接过，声音沉稳：\"林晚晴女士，今天你站在这里，不是为了结束一段感情，而是为了开启新的人生。你曾勇敢地追求所爱，也坦然地接受不可得。这份勇气，比任何结果都珍贵。\"
台下安静无声。
他继续说：\"你说你要结婚，对象是音乐。但我知道，你是要和过去的自己结婚。那个为爱不顾一切的女孩，今天终于长大了。\"
林晚晴望着他，眼角微微湿润。
\"作为证婚人，我不祝福你嫁给谁。\"他说，\"我祝福你，终于学会了好好爱自己。\"
掌声如潮水般涌起。
她忍不住笑了，眼里还闪着泪光。
他把话筒还给司仪，又低声补了一句：\"谢谢你，让我知道被爱是什么滋味。\"
她怔了怔，随即用力点头。
仪式结束，主持人宣布新人退场。她转身要走，忽然停下脚步，回头看他：\"陈默。\"
\"嗯？\"
\"如果当初我再坚持一下，结果会不会不一样？\"
他摇头：\"不会。有些事，强求不来。\"
她笑了笑：\"也是。你这种人，只能等着别人自己走进心里。\"
她抬手轻轻一挥，转身离去。
他站在台上没有动，直到掌声渐渐散去。
台下的人群开始走动，有人端着香槟寒暄，有人往舞池方向去。他转身下台，径直走向苏雪。
她一直坐在那里，静静地看着他。
他走到她面前，伸出手：\"回家？\"
她把手放进他掌心：\"不参加舞会了？\"
\"跳不动。\"他说，\"而且，我刚答应了一个女人要终身守护，不能再陪别人跳舞了。\"
她轻轻哼了一声：\"刚才在台上说得挺动情。\"
\"说的都是实话。\"他牵着她往外走，\"她值得一场体面的告别。\"
\"那你呢？\"她问，\"你告别了吗？\"
他停下脚步，回头望了眼舞台。那束白玫瑰还孤零零地留在桌上，没人带走。
\"早就告别了。\"他说，\"今天只是来送她最后一程。\"
她没再追问。
两人走到门口，迎宾小姐递来一个小礼盒，说是林晚晴特意留的。
他打开盒子，里面是一张黑胶唱片，封面上写着《给未来的你》。背面刻着一行小字：\"你教我看远方，我替你唱首歌。\"
苏雪瞥了一眼，没说话。
他把唱片收进包里：\"改天放给你听。\"
\"要是好听，我就原谅你刚才夸她勇敢。\"
\"你本来就没生气。\"
\"谁说的。\"她抽回手，\"你都没问我能不能当证婚人。\"
\"下次结婚，一定先问你。\"
\"你还想结几次？\"
\"一次就够了。\"他重新牵起她的手，\"我说过，现在就能。\"
她嘴角微微上扬，没再挣脱。
外头的阳光依然明媚，街上行人来来往往。一辆婚车缓缓驶过，车顶绑着鲜花彩带，喇叭里放着欢快的曲子。
他们站在路边等车。
苏雪忽然开口：\"她其实挺好的。\"
\"嗯。\"
\"比我想象的，要大方。\"
\"她一直很大方。\"他说，\"只是从前我不懂。\"
微风拂过，吹起她额前的碎发。她抬手将发丝别到耳后，手指无意识地摩挲着戒指。
他注视着她的侧脸，没有说话。
出租车在路边停下，司机按了声喇叭。
他拉开车门，请她先上车。
她坐进车里，理了理裙摆。
他正要关车门，手机响了。
是沈如月。
他接起电话：\"怎么了？\"
\"陈老师！\"电话那头声音雀跃，\"我昨晚通宵看教程，今天早上做了个信号模拟，居然跑通了！你能来看看吗？就在实验室！\"
\"现在？\"
\"对啊！我还煮了咖啡，还热着呢！\"
他看了眼车内，苏雪正低头翻着包，像是在找什么东西。
\"改天吧。\"他说，\"今天不行。\"
\"啊？可你说过有问题随时找你的......\"
\"今天有事。\"他语气温和，\"明天，我带你做第一次轨道测试。\"
电话那头沉默了两秒：\"......行吧。那你忙完记得给我打电话！\"
\"好。\"
他挂了电话，关上车门。
车子缓缓启动，汇入车流。
苏雪抬起头：\"沈如月？\"
\"嗯。\"
\"又闯祸了？\"
\"没有。她学会了新东西，想显摆显摆。\"
苏雪点点头，没再说什么。
车子驶过一座桥，桥下的河水波光粼粼。远处那栋大楼的顶层还亮着灯，那是他们的实验室。
她靠在椅背上，闭上眼睛小憩。
他望着窗外，手指在膝上轻轻敲了两下。
手机在包里震动了一下，他没有去拿。
那张唱片还躺在包里，封面朝下。
车子拐了个弯，驶向家属区。