夕阳的最后一缕余晖，如同凝固的血块，涂抹在狼藉的村东头，涂抹在那头如同小山般倒毙的野猪王尸体上，也涂抹在那个单膝跪地、浑身浴血、剧烈喘息的身影之上。
时间仿佛停滞了数秒。
绝对的死寂，如同厚重的幕布，笼罩着每一个人。只有风穿过破损篱笆的呜咽，以及周振华粗重如同破风箱般的喘息声，清晰得刺耳。
然后，如同第一块投入死水潭的石子——
“噗通！”
一个离得稍近、目睹了全过程的年轻村民，双腿一软，直挺挺地跪倒在地，对着周振华和那野猪王的尸体，下意识地双手合十，嘴唇哆嗦着，发出梦呓般的声音：“神……神仙……显灵了……”
这一跪，如同推倒了第一块多米诺骨牌。
“噗通！噗通！”
更多的村民，尤其是那些被野猪王恐怖威压震慑过、亲眼看到它如同魔神降世般冲垮木桩的村民，纷纷跪倒下去。他们脸上交织着劫后余生的狂喜、对未知力量的极致恐惧，以及对那个浴血身影的深深敬畏。不少人双手合十，朝着周振华的方向叩拜下去，嘴里念念有词：
“山神爷保佑……”
“周……周神仙显圣了！”
“老天爷开眼啊！派神将下凡了！”
“多谢神仙救命！多谢神仙救命啊！” 一个白发苍苍的老妪老泪纵横，对着周振华的方向连连磕头。
他们无法理解那凭空出现的、光滑如镜的巨大伤口是如何造成的。在他们的认知里，这只能是神迹！是周振华这个本村后生，被山神附体，或者本身就是下凡的神仙，动用了无上法力，诛杀了这头为祸的妖猪！
周大海没有跪，但他佝偻的腰背此刻挺得笔直，如同狂风暴雨中屹立不倒的老松。他布满皱纹、黝黑的脸膛上，肌肉在剧烈地抽搐着，花白的胡须也在微微颤抖。那双阅尽沧桑、锐利如鹰的眼睛，死死盯着周振华，又缓缓移向野猪王脖子上那个黑洞洞、边缘光滑得诡异的致命伤口，再看向挣扎着爬向周振华、嘴角带血的小灰灰，以及远处生死不知的大黄和岩石上疲惫的苍穹……
他的眼神极其复杂！震惊、狂喜、后怕、难以置信……最终，所有的情绪都化为一种难以言喻的、深沉的震撼和……一丝了然？他大步走到周振华面前，没有像村民那样叩拜，而是伸出那双如同树根般粗糙有力的大手，重重地、颤抖地按在了周振华的肩膀上！
“振华娃……” 周大海的声音沙哑得厉害，带着从未有过的激动和一种奇异的庄重，“好！好！好！” 他一连说了三个好字，每一个字都仿佛用尽了全身力气，“杀得好！杀得好啊！这头畜生……怕是成了精了！要不是你……” 他顿了顿，目光再次扫过那个诡异的伤口，声音压得极低，带着一种心照不宣的沉重，“老周家……出了条真龙！麒麟儿啊！！” 最后三个字，他几乎是吼出来的，浑浊的老眼中竟泛起了激动的泪光。这不仅是赞许，更是一种近乎宣告的认可！他隐隐猜到了什么，但这力量太过惊世骇俗，他选择用最乡土、最荣耀的方式去定义它——老周家的麒麟儿！
王教授像一尊风化的石雕，僵在原地。他的金丝眼镜歪斜地挂在鼻梁上，镜片后的瞳孔放大到了极致，充满了极致的茫然和认知崩塌的震撼！他死死盯着野猪王脖子上的伤口，那光滑得如同被最精密的激光切割过的断面，完全违背了物理常识！没有撕裂，没有骨茬，就是那么凭空消失了一大块！这……这怎么可能？！
“空间……空间……” 他嘴唇哆嗦着，发出无意识的呓语，脸色煞白如纸，“吞噬？湮灭？维度切割？不……不可能……这超出了现有物理学的范畴……是幻觉？还是……” 他猛地看向跪在地上剧烈喘息的周振华，眼神不再是探究，而是如同看着一个行走的、活着的、颠覆世界规则的终极谜题！那眼神充满了科学狂人的极致狂热和一种近乎恐惧的敬畏！他踉跄着向前一步，似乎想靠近仔细看看，却又被那无形的、令人灵魂战栗的气息逼得不敢上前，只能喃喃自语：“奇迹……不，是神迹……生物学和物理学的双重神迹……必须……必须研究……” 他的世界观，在这一刻被彻底粉碎又疯狂重组。
艾米丽碧蓝的眼睛瞪得溜圆，里面燃烧着一种近乎病态的、扭曲的火焰！恐惧？早已被那极致的、毁灭性的力量所带来的刺激和占有欲彻底焚烧殆尽！她看着周振华浴血的身影，看着他身边那几头同样展现出恐怖力量的猛兽，再看着野猪王脖子上那个如同神罚般的伤口……她的身体因为极度的兴奋而剧烈颤抖，呼吸急促，丰满的胸口剧烈起伏。
“oh… my… God…” 她低语着，声音带着一种高潮般的颤栗，“power… Real ultimate power!（力量……真正的终极力量！） Savage… brutal… divine!（野性的……暴力的……神圣的！） he is… a god! A living god of war!（他是神！一个活着的战神！）” 她的眼神死死锁定周振华，充满了毫不掩饰的、如同毒蛇盯上猎物般的贪婪和疯狂占有欲。什么财富，什么地位，在这样超越凡俗的力量面前都黯然失色！这个男人，连同他的力量和他的野兽，必须属于她！不惜一切代价！她的手指无意识地掐进了掌心，留下深深的月牙印。
陆小雅在周晓兰的搀扶下，早已泪流满面。她看着周振华跪地的身影，看着他满身的鲜血和痛苦喘息的样子，心仿佛被一只无形的手狠狠揪住，疼得无法呼吸。巨大的担忧和心疼淹没了她。她挣脱表姐的手，不顾一切地想要冲过去。
“周大哥！” 她带着哭腔喊道，声音颤抖而破碎。
然而，当她跑到近前，看到周振华那虽然疲惫痛苦却依旧锐利如刀、充满了不屈意志的眼神时，脚步猛地顿住了。她的目光，也看到了野猪王脖子上那个恐怖而诡异的伤口……那一刻，巨大的震撼如同电流般击中了她！
这不是她认知中的战斗！这超越了凡人的极限！是神魔般的威力！
巨大的担忧瞬间被一种更深沉的、无法言喻的震撼和……崇拜所取代！如同最虔诚的信徒仰望神只！她看着周振华沾满血污却依旧棱角分明的侧脸，看着他紧抿的薄唇，看着他贲张的肌肉线条在夕阳和血污中勾勒出的、充满了力量与牺牲美感的轮廓……少女的心，被一种前所未有的、混合着极致崇拜、心疼、仰慕和一丝隐秘恐惧的复杂情感彻底填满！他不仅仅是救了她命的恩人，不仅仅是让她心跳加速的男人……他更像是从神话中走出的英雄！一个为了守护而浴血奋战、甚至不惜动用禁忌之力的战神！泪水更加汹涌地涌出，却不再是单纯的恐惧，而是包含了太多太多难以言说的情绪。
绿毛和白毛胖子：
两人早已吓得瘫软在地，抱在一起瑟瑟发抖。看着那巨大的猪王尸体和诡异的伤口，再看看浴血的周振华，他们眼中只剩下无边的恐惧和庆幸。绿毛牙齿打颤：“胖……胖哥……咱……咱们之前没……没得罪周神仙吧？” 白毛胖子面无人色，用力摇头：“没……绝对没……以后……以后见了周哥……不，周神仙……绕……绕着走……磕头都行……”
大黄、小灰灰、苍穹：
大黄挣扎着动了一下，发出一声微弱的呜咽，努力想抬起头看向主人的方向。
小灰灰则用巨大的头颅，小心翼翼地、轻轻地蹭着周振华受伤的手臂。神奇的是，在它舌头舔舐过的地方，周振华崩裂的虎口和身上一些细小的伤口，竟以肉眼可见的速度在止血、收口！一丝微弱的、肉眼几乎无法察觉的金色光点，从它舔舐处渗入周振华的伤口。
苍穹发出一声低低的鸣叫，锐利的金瞳中充满了担忧和守护之意。
夕阳彻底沉入山峦，只在天边留下一抹暗红的余烬。村东头点燃了火把，火光跳跃，映照着那头洪荒巨兽的尸体，映照着跪拜的村民，映照着老书记激动的泪光，映照着王教授崩塌又重建的世界观，映照着艾米丽病态的贪婪，也映照着少女陆小雅眼中那复杂到极致、如同仰望星辰般的崇拜泪光。
而风暴的中心，周振华，在伙伴的舔舐和小灰灰那神奇的金色光点滋养下，终于缓过一口气。他抬起头，目光扫过眼前众生相，看着那些敬畏、恐惧、探究、贪婪、崇拜的目光，感受着体内空间印记传来的微弱悸动和剧烈的精神消耗……他知道，平静的日子，或许真的结束了。斩杀野猪王带来的震撼，如同投入深潭的巨石，激起的涟漪将远超他的想象。他缓缓站起身，虽然身形依旧有些摇晃，但那股如山岳般的沉稳和深不可测的气息，却比之前更加强大而神秘。他走向生死不知的大黄，每一步，都牵动着所有人的目光。新的波澜，已然掀起。