春寒料峭，京城的雪未化尽，太医院门前却已人头攒动。
百姓跪了一地，双手合十，眼含热泪，只为争看一眼那幅从尘封药柜中“偶然”发现的绢帛——据称是识夫人亲笔所书的治国真言。
黄绸高悬，八个大字赫然其上：“察势者生，顺势者亡”。
笔力遒劲，墨色沉稳，仿佛穿越时空而来的一声惊雷。
“这是天启！”国子监祭酒老泪纵横，“识夫人虽逝，遗志不灭！此八字乃拨乱反正之纲领，当立为新经，传之后世！”
诏令尚未下，民间已自发建起香案祭台。
有人彻夜守候，只为指尖轻触绢面；有孩童背诵八字如诵圣谕；更有疯癫者自称梦见识夫人踏云而来，授其“顺势之道”，当场割腕献血以证虔诚。
风起于青萍之末，而小满站在人群之外，眉心紧锁。
她曾是无名馆最年轻的讲者，林十三唯一的女弟子，亲眼见过苏识批阅奏章时用朱笔圈点的细微习惯——向左微倾三分，收尾必带回锋。
“察势”二字，苏识写过不下百次，皆以“寸”部起笔略顿，第二划短促有力。
可眼前这绢帛上的字，“势”字末笔竟如滑蛇出洞，一泻到底，毫无滞涩。
更奇怪的是，宫中重要文书，无论密奏还是手札，皆有暗押——或是一枚极小的梅花印角，或是纸背某处隐现的双钩轮廓线。
而这绢帛通体洁净，连一丝旧痕都无，反倒像是……特意做旧的新物。
“不对。”小满低声自语，“她不会留下这种东西。”
当晚三更，月隐云后。
小满换上黑衣，借着巡夜太医换岗的空隙，潜入太医院库房。
这里堆满陈年药典与废弃方笺，空气里弥漫着陈腐的草药味和霉变的纸张气息。
她凭着记忆摸到东侧偏阁——那是存放失败药方底布的地方，因布质坚韧、不易虫蛀，常被拿来试笔或打样。
果然，在一堆泛黄碎布中，她找到了一块尺寸相符的残片。
上面残留半行字迹，正是“察势者生”的开头，墨色尚新，指腹一抹，竟微微发黏。
心猛地一沉。
她迅速翻检四周，终于在夹层木板间抠出一张折叠极小的密信。
展开一看，署名赫然是当朝大学士李崇安，内容寥寥数字：“借识名稳民心，待风头过再定纲常。”
血冲上头顶。
他们不是信仰她——他们是想把她变成神，好用她的名字，继续撒谎。
脚步声忽然自廊外逼近，皮靴踏雪，节奏整齐，至少三人同行。
小满来不及细想，将绢帛残片塞入墙缝，咬牙撕下密信一角吞入口中。
粗糙的纸屑刮过喉咙，带着浓重墨臭，她强忍呕意蜷身躲进药柜暗格，屏息不动。
外面传来低语：“明日朝会，请立‘识经阁’，此事务必一锤定音。”
“那丫头若再闹事？”
“一个病弱女子，翻得起什么浪？大不了送她去静心观‘养病’。”
门开又合，脚步远去。
小满靠在黑暗里，缓缓闭眼。
肺腑间火辣辣地疼，那半页纸正在胃里发酵，像一团烧红的铁。
次日早朝，金殿肃穆。
大学士李崇安率百官伏地请愿：“识夫人智慧超凡，遗训当列科举，以启万民心智！”群臣齐声附和，声震梁柱。
就在此时，一道纤细身影踉跄出列。
小满脸色惨白如纸，唇无血色，扶着玉阶一步步上前。
她没有奏本，没有证据，只有那一口憋在胸口三天的怒火。
忽然，她弯腰剧烈干呕，一口鲜血喷洒在白玉阶前。
碎片随之吐出——几片沾血的纸屑，在阳光下清晰可见墨字残痕。
“这就是你们的圣物！”她嘶声厉喝，声音沙哑却穿透大殿，“我吞进去的！吃进去都腥臭难耐！那是药布！是假的！你们供奉的根本不是她写的字！”
全场死寂。
百官震惊，帝王动容。就连一向冷漠的皇帝也微微抬眸。
便在这时，殿外传来一声轻响。
众人回头，只见一个身穿粗布袍的男人缓步走入。
他肩披旧斗篷，眉目冷峻，手中捧着一卷边缘焦黑的残册。
是萧玦。
他走到殿中央，将手中残卷摊开，与太医院呈上的“圣绢”并列于案。
两相对照，差异立现。
“识夫人写字，向来讲究骨法。”萧玦声音不高，却字字如钉，“‘势’字末笔，必先顿挫，再回锋上挑，如剑归鞘。而你们这块绢上的字——”他指尖一点，“一笔滑过，软弱无根，连基本笔意都不懂。”
他抬眼扫视群臣，目光如冰刃刮过每个人的脸。
“她若真留下什么话，会留给你们？”
“不会。”
“你们早就把它烧了。”
大殿寂静如渊。
李崇安面色铁青，还想辩解，却被萧玦一句截断：“她在天上看着？不。”
他顿了顿，声音低得几乎听不见，却又重重砸下——
“她就在你们撕掉标准答案的手上。”
小满靠着玉栏，听着这句话，忽然笑了。笑中带血，却清明如洗。
可那笑意还未散去，一阵剧咳猛然袭来。
鲜红的血顺着嘴角流下，滴在冰冷的石阶上，像一朵朵绽开的梅。
她被人扶下大殿时，意识已经开始模糊。
夜深人静，她躺在床榻上，呼吸艰难，每一次吸气都像刀割肺腑。
烛火摇曳，映出墙上斑驳影子。
恍惚间，师父林十三站在床前，面容模糊，声音却清晰无比：
“你护的是真相，还是另一个神话？”第275章 她没有遗言！
她只有问题！
火把在风中猎猎作响，映得“无名馆”门前青石泛起血色光晕。
小满站在台阶最高处，手中紧握那幅曾被万人跪拜的“圣绢”，指节因用力而发白。
她的肺腑仍在灼烧，每一次呼吸都像有碎玻璃在胸腔里刮擦，可嘴角却扬起一丝近乎解脱的笑。
昨夜梦中，师父林十三的话如刀刻心：“你护的是真相，还是另一个神话？”
她终于明白了——他们想把她奉为识夫人的传声筒，就像李崇安等人妄图将苏识封神一般。
一个死去的人最安全，因为她不会再质疑、不会再打破规则。
只要披上她的名字，谎言也能成经，暴政也可称道。
但苏识从不是神。
她是人，是那个在宫闱暗流中以理智为刃、以洞察为盾，亲手撕开命运剧本的女人。
她留下的不该是答案，而是问题。
“她没有遗言！”小满突然开口，声音嘶哑却如裂帛穿云，“她只有问题！谁要答案，就自己去撞南墙！”
话音落下的刹那，她松手。
火焰腾空而起，吞噬了黄绸上的八个大字。
“察势者生，顺势者亡”在烈焰中扭曲、焦黑、化作飞灰。
人群骚动，有人惊呼，有人怒斥，更有老儒捶胸顿足，痛呼“焚经灭道”。
可也有人沉默地看着，
就在火焰燃至最盛时，一道极轻的叹息自人群中逸出，几乎被风卷走——
“终于……没人替她说话了。”
小满听见了。
她猛地转头，却只见人影幢幢，再也寻不到那声音的主人。
可那一瞬，她仿佛看见了某种重负的卸下，像是苏识一生挣脱枷锁的倒影，在这烟火纷飞的一刻悄然完成交接。
数日后，太医院东阁墙缝被人挖开。
一块边缘残破的旧布被取出，墨迹尚存半行：“察势者……”
然而它并未再度供于高台。
不知何人将其剪成数十片，每片仅载一字，匿名寄往全国各地的“辩庐”“野策坊”——那些曾被权贵讥为“庶民妄议”的民间思辨之所。
小满收到其中一片，上书一个“察”字。
她凝视良久，命人将其贴于讲台正中央。
那一笔一划虽残缺，却透着熟悉的筋骨力道，正是苏识惯用的笔意。
当晚授课，座中一名盲童忽地仰头问道：“姐姐，现在每个人手里都有一个字，是不是就像拼谜？”
小满心头猛然一震。
拼谜？不，这不是谜题，而是一场觉醒的开端。
完整的话语容易被垄断，被解释，被利用。
可当真理碎成片，散入千万人之手，便再无法被任何人独占。
识夫人从未给出标准答案，她只是教会世人如何提问。
“你说得对。”她轻声道，目光落在那残“察”之上，眼底翻涌着清明的火光，“所以，别等别人告诉你该想什么。你要自己，把剩下的字找回来。”
烛火摇曳，照见她苍白面容上的决意。
窗外夜色深沉，乌云低垂，似有风雨将至。